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2 EDITORIALE



CARI CITTADINI DI ALTAVALLE,
il 2017 è stato per il nostro comune un anno ricco di 
iniziative, attivate e rinnovate in vari ambiti. Alcune di 
queste hanno individuato il tema della memoria attiva 
come centrale nel percorso culturale e di offerta turi-
stica e ricreativa che vogliamo portare avanti.
Progetti importanti, ambiziosi, che hanno saputo tro-
vare un’aderenza considerevole presso le comunità 
dei quattro paesi. Anche la rivista che state leggendo 
si inserisce in questo orizzonte, ne traduce lo spirito 
e ne sposa gli obiettivi. 
Per cercare di spiegarvi al meglio cosa vuole essere 
Altavalle360 parto prima di tutto dal dirvi cosa non è.
Sicuramente non è un bollettino di informazione e co-
municazione comunale. Non è la tipica pubblicazione 
periodica dove il comune informa su provvedimenti, 
misure, decisioni, bandi e realizzazioni varie, anche se 
in particolari occasioni potrà assolvere sinteticamente 
questo compito. Non è nemmeno un generico foglio 
di paese dove ci si limita a raccogliere storie varie te-
nute insieme dalla semplice appartenenza territoriale. 
Vuole essere invece una vera e propria rivista temati-
ca, frutto di un preciso progetto editoriale che ha nel 
rapporto comunità-memoria-territorio il suo centro 
focale, e nel dialogo tra memoria individuale e col-
lettiva la sua missione principale. Questo perché cre-
diamo che i vari progetti, attuali e futuri, attivati sul 
nostro territorio, troveranno in questa relazione delle 
basi solide su cui crescere e da cui poter attingere. 
A 360° appunto: che si tratti di progetti culturali, turi-
stici, legati all’agricoltura o all’urbanistica, al mondo 
sociale o a quello imprenditoriale. 
Tornare insieme sui luoghi della nostra memoria, si-
ano essi l’emigrazione, i mestieri di una volta, le an-
tiche manifestazioni, le tecniche di produzione agri-
cola, quelle di lavorazione del legno, di gestione del 

patrimonio verde ecc. ecc., ci aiuterà a riscoprire il 
loro antico significato, e a ritrovarne uno attuale. Tor-
narci con i nostri ricordi personali, quelli di un parente 
emigrato, di un vecchio mugnaio in pensione, di un 
ex produttore di grappa o di vino, di contadini di ieri 
e di oggi, di giovani in giro per l’Europa a studiare o a 
lavorare, ci porterà a scrivere il piccolo grande diario 
della nostra comunità. 
Ecco perché abbiamo voluto questa rivista. Una rivi-
sta con un direttore che sceglie la linea su cui impo-
stare gli articoli e contribuisce a restituire il senso di 
un percorso. Una rivista con degli articoli all’altezza 
delle tematiche che vuol trattare. Una rivista impo-
stata sui toni del racconto: di sé, delle proprie espe-
rienze e del territorio. Una rivista fatta anche con il 
contributo di chi, tra noi cittadini, avrà voglia di for-
nire storie, parole, documenti, ricordi e pensieri per 
collaborare attivamente nel solco degli intenti e degli 
obiettivi sopra menzionati. 
Sfogliando le pagine di questo numero zero vi accor-
gerete quanto grande sia stato lo sforzo per produr-
re, anche materialmente, un oggetto all’altezza dei 
contenuti che vuol veicolare: la qualità delle pagine, 
l’accuratezza delle fotografie, la riproduzione di do-
cumenti originali ne fanno, a mio avviso, un prodot-
to degno di essere conservato e sfoggiato in bella 
mostra nelle nostre case. Anche se ciò in cui spero 
prima di tutto, è che la rivista saprà far colpo sulla 
nostra sensibilità di cittadini, contribuendo alla quali-
tà del confronto pubblico e al sorgere di uno sguardo 
nuovo, né nostalgico né immobile, ma attivo, positi-
vo, attuale. 
Sul nostro passato e, quindi, sul nostro presente. 

Il sindaco
Matteo Paolazzi
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“Tusitala’s typewriter”, 2010, opera di Teresa Rosalini per la scenografia dello spettacolo 
di e con Roberto Scarpa e Luca Morelli “Sogni d’oro. La favola vera di Adriano Olivetti”
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PERCHÉ UNA RIVISTA, OGGI?
Immagino sia questa una delle domande che nasce-
ranno spontanee mentre verranno sfogliate le pagine 
di questo primo numero. In effetti, è comprensibile 
che nell’era delle comunità virtuali, dei tweet e dei 
whatsapp, dei like e dei post, ritrovarsi fra le mani un 
prodotto cartaceo come Altavalle360 (ricco di lunghi 
articoli, testimonianze, documenti e fotografie in bian-
co e nero) possa lasciare spiazzati. 
Vi assicuro però che un perché c’è. E va molto oltre il 
singolo progetto legato alla rivista. 
Passa per tutta una serie di prospettive, in parte già 
sviluppate, in parte da sviluppare, legate alla valoriz-
zazione del territorio di Altavalle e alle comunità dei 
suoi quattro paesi. 
Progettualità ambiziose, che da una parte cercano di 
intercettare le scie di alcuni percorsi attivati in pas-
sato, e dall’altra provano a segnarne di nuovi, scom-
mettendo su alcune direzioni qualitative considerate 
essenziali per il territorio. Come la necessità di andare 
oltre i compartimenti stagni che spesso impedisco-
no l’essenziale comunicazione tra settori importanti 
dell’economia locale quali il turismo, la cultura, l’am-
biente, l’artigianato e l’imprenditorialità, all’interno 
del singolo paese e nei rapporti tra un paese e l’altro. 
Una condizione imprescindibile per un territorio come 
quello di Altavalle, ormai avviato (con differenze più o 
meno marcate tra paese e paese) su un turismo, una 
produzione agricola e artigianale, culturale e turistica 
alternativi rispetto alle maggior parte dell’offerta tren-
tina. 
Serviva un luogo, materiale e concreto, dove permet-
tere a questi progetti di riunirsi, spiegarsi e confrontar-

si. Serviva uno spazio di valorizzazione della memoria 
e del presente, fatto delle testimonianze delle persone 
del posto, che si legasse ai progetti di memoria at-
tiva già avviati sul territorio. Serviva una piazza che 
continuasse a raccontarsi anche fuori dai laboratori 
teatrali, dagli eventi e dalle manifestazioni della bella 
stagione. 
Altavalle360 vuole appunto essere questo luogo del-
la progettualità e della memoria locali. E vuol esserlo 
attraverso la carta: per valorizzare al meglio le foto-
grafie e i documenti (molti di questi inediti e originali), 
gli articoli e le storie (scritte direttamente dai cittadini 
sulla base delle proprie biografie), le proposte e i pro-
getti (quelli già in essere, quelli in divenire e quelli che 
ancora non ci sono) che la gente di Faver, Grauno, 
Grumes e Valda contribuirà a realizzare, partecipando 
attivamente al progetto. 
La spartizione interna in settori è strettamente legata 
agli obiettivi appena esposti: una prima parte, chia-
mata PERCORSI, è dedicata ai progetti attivi, già rea-
lizzati o in fase di realizzazione nei quattro paesi. Una 
seconda, MEMORIE, vuole dare spazio a quell’impo-
stazione biografica e partecipativa su cui si basa gran 
parte della nostra azione culturale di teatro e narrazio-
ne partecipati; PROSPETTIVE è invece il nome della 
parte dedicata al futuro, ai progetti in fase di elabora-
zione e di applicazione, alle nuove proposte, alle idee 
capaci di proporre declinazioni nuove di quel grande 
concetto/obiettivo in grado di ispirare l’azione comu-
ne dei quattro paesi: la sostenibilità. 

Il direttore
Tommaso Pasquini
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Le vent se lève!.... Il faut tenter de vivre. 
(Si alza il vento!....Devi provare a vivere), 
PAUL VALÉRY, IL CIMITERO MARINO, 1920
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Quattro paesi per un festival:
Contavalle*.

COS’È UN FESTIVAL?
É una rassegna di eventi, inserita preferibilmente 
nell’offerta estiva di città, paesi, valli, territori. Esisto-
no festival legati al teatro, alla musica, al giornalismo, 
al cinema, alla filosofia. Ogni ambito della cultura, 
dell’arte e dello spettacolo ha ormai un proprio festi-
val di riferimento e ogni luogo, di centro o di periferia, 
è in grado di proporne almeno uno. Perché dunque 
l’associazione “.doc” ha deciso di aggiungersi oggi a 
questo affollato elenco proponendo alla cittadinanza 
del comune di Altavalle la realizzazione del festival di 
teatro civile e partecipato Contavalle?
Semplicemente perché possiede un’idea originale e 
articolata di cosa dovrebbe essere un festival. Legata 
a progetti culturali che si sviluppano su questo terri-
torio da diversi anni. Progetti che muovono dalla nar-
razione di comunità e avanzano, a piccoli passi, verso 
più direzioni: la storia del territorio, la coscienza dei 
luoghi, il futuro dei piccoli paesi. Proposte che non vo-
gliono soltanto intrattenere il cittadino, ma coinvolger-
lo nella costruzione attiva della memoria locale. Inse-
rirlo in un discorso critico sul suo presente e su quello 
del paese in cui vive. Fare memoria attiva, appunto. 

Perché organizzare un festival non significa soltan-
to scegliere da un’infinita lista di artisti, compagnie, 
musicisti, i nomi più importanti per garantirsi i migliori 
eventi e il relativo pubblico. Così facendo infatti, ci si 
preoccupa semplicemente di offrire allo spettatore un 

generico intrattenimento, uno svago, un evento, spes-
so slegato da altri eventi. Operazione assolutamente 
legittima ma altrettanto scissa dalle specificità del luo-
go in cui viene proposta e priva di un filo conduttore 
concettuale. Un’operazione che in questi termini può 
svolgere chiunque, in qualsiasi momento e in qualsi-
asi luogo.
Organizzare Contavalle ha significato avere, prima di 
tutto, un perché legato alla proposta ri-creativa che è 
stata avanzata. Un perché legato non esclusivamente 
a orizzonti economici o ritorni d’immagine, ma ad esi-
genze prima di tutto culturali, sociali specificamente 
legate a un territorio. 
Quello dell’alta val di Cembra, e più specificamente 
quello dei quattro paesi del comune di Altavalle: Fa-
ver, Grauno, Grumes e Valda.
Qui, sia l’associazione “.doc” che il direttore artistico 
del festival Tommaso Pasquini portano avanti da anni 
una serie di progetti più o meno interconnessi, che 
si pongono l’obiettivo del recupero della coscienza 
dei luoghi e della loro valorizzazione. Scavando nei 
ricordi della gente, soffermandosi sulla storia del loro 
abitato, cercando un elemento comune nel passato 
delle comunità dei quattro paesi che dopo la fusione 
amministrativa di due anni fa sono diventati un unico 
comune, l’emigrazione emerge come fenomeno ed 
esperienza vissuta dalla gran parte della popolazione. 
Un vero e proprio “capitale culturale” da cui non si 
può prescindere per un qualsiasi tentativo di ricostru-

LA PRIMA EDIZIONE DEL FESTIVAL DI TEATRO CIVILE 
E PARTECIPATO DI ALTAVALLE HA PORTATO IL TEATRO A CASA 
DELLA GENTE, VALORIZZANDO I LORO BORGHI E LE LORO PIAZZE.
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zione e divulgazione della memoria di questi luoghi e 
delle persone che li abitano.
Se raccogliere interviste, reperire documenti, riscopri-
re diari e raccogliere fotografie è operazione avviata e 
praticamente sempre in corso (una parte del Festival 
Contavalle è stata dedicata proprio all’archiviazione 
della memoria, grazie al dialogo aperto con il teatro 
Povero di Monticchiello (SI) e l’Archivio dei diari di Pie-
ve Santo Stefano (AR) ospiti di due incontro organiz-
zati a Grumes il 18 e il 20 agosto), è nella valorizzazio-
ne e nella divulgazione di questo patrimonio culturale 
che l’impegno della cittadinanza e dei coordinatori del 
progetto si è concentrato principalmente. Così è nato 
“Ci sarà una volta”, l’esperimento di teatro partecipa-
to che è attivo ormai da quattro anni e vede impegna-
ti in piazza come attori direttamente i cittadini delle 

Scavando nei ricordi  
della gente, soffermandosi 

sulla storia del loro abitato, 
cercando un elemento 

comune nel passato  
delle comunità...

9PERCORSI 



quattro frazioni. Quello che recitano in varie repliche 
tra agosto e dicembre, è un testo teatrale costruito 
attraverso una serie di incontri organizzati nei nove 
mesi precedenti, tutti aperti al pubblico e organizzati a 
rotazione in ognuno dei quattro paesi. 
In queste assemblee pubbliche la gente si confronta, 
discute, dialoga su quelli che sono i temi di attualità 
riguardanti la vita della propria comunità, attingendo 
in continuazione alla storia e alla memoria per con-
frontare, comprendere, immaginare il futuro del pro-
prio paese. 
E proprio sulla vita delle comunità dei piccoli paesi, 
sul loro forte legame con la storia migratoria, sui vari 
modi in cui la cittadinanza può diventare protagonista 
del proprio racconto, si è voluta concentrare la prima 
edizione del Festival Contavalle di quest’estate. Gli 
incontri e gli spettacoli proposti tra il 13 e il 20 ago-
sto nelle piazze dei paesi hanno dato vita a un vero 
e proprio laboratorio di confronti, suggestioni, buone 
pratiche sulla vita delle piccole comunità. La grande 

partecipazione del pubblico e il coinvolgimento atti-
vo della cittadinanza, oltre che dare per scontata una 
seconda, più ricca edizione, hanno confermato le so-
lide basi su cui poggia questa proposta culturale. E 
instillato negli organizzatori la motivazione necessaria 
per cominciare da subito a lavorare per la prossima 
edizione. Arrivederci dunque, a Contavalle!

 Il festival Contavalle è organizzato dall’associazio-
ne “.doc” con il contributo della Fondazione Cassa di 
Risparmio di Trento e Rovereto e il sostegno del co-
mune di Altavalle, dell’apt Piné e val di Cembra e la 
collaborazione di Sviluppo Turistico Grumes.

Per partecipare al progetto di auto-dramma partecipato  

e di narrazione di comunità si può contattare l’associa-

zione .doc ai seguenti contatti: info@puntodoctrentino.it -  

cell. 333 2493355
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DI PIO RIZZOLLI

Così Aldo Gorfer, giornalista, studioso e testimone 
dei cambiamenti intervenuti nel Trentino degli anni ’50 
-‘70 del ‘900, in un articolo del 1968 sull’Adige, poi 
diventato nel 1970 un capitolo del libro “Solo il vento 
bussa alla porta”1, intitolava il suo reportage sui Masi 
di Grumes: 11 piccoli agglomerati di case, in via di 
spopolamento, in parte abbandonati, abbarbicati sul-
la montagna di Grumes. 
Il quesito di Aldo Gorfer rimase dentro il libro e tra 
chi continuò a resistere sui terrazzamenti dei mille-
nari muri a secco dell’alta valle di Cembra, avvolto 
da un fatalistico e deleterio attendismo degli eventi, 
nella convinzione che la storia sia ineluttabile e che 
lo sviluppo e il progresso passino comunque altrove: 
“via oltra”. Per anni si è creduto che l’economia fos-
se cambiata per sempre, e con essa l’uomo. Che la 
montagna severa e avara non avrebbe più avuto un 
altro futuro. La città e la sua “modernità” invece erano 
i simboli di successo e di riscatto dalla vita grama fra 
i monti. 
Nell’arco di cent’anni la comunità ha visto fuggire le 
proprie energie del futuro: pascoli, prati, campi strap-
pati al bosco, masi, villaggi e paesi alti, venivano ab-
bandonati da famiglie in fuga verso le città. E in quella 
fuga scordarono il profumo del fieno e del latte appe-
na munto, il peso delle gerle e delle bigonce, un intero 

sapere accumulato da generazioni per vivere e gestire 
la montagna: roba vecchia, da dimenticare. I padri, 
i nonni non trovano figli e nipoti interessati a quella 
vita, meglio assuefarsi alla città, ai suoi modelli, ai suoi 
rumori e luccichii. Il paesaggio muta radicalmente: il 
bosco copre la storia e le storie di presenze secolari a 
presidio delle valli. 
Il lavoro è altrove e con esso il vivere. 
Il “Perché fuggire?” di Aldo Gorfer tuttavia non rimase 
isolato. Ebbe delle risposte: piccole, semplici, ma im-
portanti. Nel paese di Grumes colpì nel segno, nell’or-
goglio, e indusse la comunità a ripensarsi, a riscoprire 
la tenacia e una montagna madre di futuro, non più 
“cimitero di rose”. Negli anni ’80 del secolo scorso un 
gruppo di giovani iniziò a seminare fiducia e racco-

Perchè fuggire?
DOMANDE DI IERI, RISPOSTE DI OGGI. 
DALLA FUGA VERSO LA CITTÀ 
AL RITORNO NEI PICCOLI CENTRI.

1	 Aldo Gorfer, Solo il vento bussa alla porta, Cierre Edizioni, 1970
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gliere autostima collettiva organizzando eventi stret-
tamente legati al bosco, al paese, alla cultura e alla 
tradizione come “Il fungo d’oro”. L’esperienza fece 
emergere idee nuove e un nuovo senso di comunità, 
di “bene comune”. Nacquero nuove associazioni, al-
tre trovarono nuove motivazioni. La vita, le proposte 
e le iniziative culturali e sociali iniziarono una nuova 
e stimolante stagione. E così la montagna non fu più 
un luogo da cui fuggire, ma un posto dove la qualità 
della vita incominciò a riapparire dapprima accettabile 
e poi, via via, migliore. 
Basta crederci, impegnarsi, partecipare: “Faber est 
suae quisque fortunae”. 
Si chiude il ‘900, il secolo delle fughe, e con il 2000 la 
forza di questi progetti sviluppati a Grumes si rinnova 
nella filosofia e nel metodo del patto territoriale: svilup-
po dal basso, partecipazione, condivisione, sinergie, 
sussidiarietà, sostenibilità. Principi e valori che erano 
alla base della vita sociale e civile di chi è vissuto fra i 
monti per secoli. Il nostro paese trovò in casa le risor-
se per rinascere: patrimoni e beni pubblici e privati, 
edifici, case, soffitte, campagna, boschi, opifici, sen-

tieri. Non progetti faraonici, idee fantasiose o bizzarre, 
niente salti nel buio. Si tengono i piedi per terra, come 
i contadini di un tempo: “fare il passo conforme alla 
gamba”. Il contesto economico di riferimento viene 
valutato razionalmente: il recente passato e la logica 
di mercato imperante portavano alla convinzione che 
il capitale e gli investitori se ne sarebbero stati lontani 
dalle zone marginali. Il Comune e i suoi esponenti al-
lora si assumono la responsabilità di farsi imprenditori 
per la propria comunità: si individuano degli obiettivi 
concreti e si valutano le modalità per raggiungerli. Il 
Comune diventa la guida del Progetto Grumes, mette 
in gioco il consistente patrimonio collettivo: le risorse 
e le energie sono scarse e se rimangono divise, fram-
mentate, declineranno sempre più inesorabilmente e 
non consentiranno sviluppo. Aggiornando le modalità 
di vivere il territorio, questo potrà offrire altre, nuove 
possibilità a chi ancora lo abita. Agricoltura, artigiana-
to, turismo, urbanistica, cultura, servizi pubblici e pri-
vati, associazioni, generazioni, enti superiori: ciascuno 
apporta del suo attivando le proprie energie, cercando 
e organizzando sinergie. Il concetto di sostenibilità di-
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viene centrale: creare lavoro e occupazione declinan-
do i saperi della tradizione con le straordinarie oppor-
tunità della tecnologia odierna. Il turismo movimenta 
economie, ma è fatto di persone, e Grumes lo propone 
come occasione d’incontro tra uomini, stili di vita, idee 
e culture: la vacanza come momentaneo ma concreto 
scambio rigenerante tra ospiti e ospitanti. 
La comunità metabolizza il cambiamento: il “si stava 
meglio quando si stava peggio” è svuotato di senso, 
e abbandonato per ridisegnare nuove prospettive: 
la malga diventa Rifugio; Il caseificio turnario viene 
convertito in Locanda affittacamere; l’ex caserma dei 
Carabinieri in Ostello della Gioventù; l’ex oratorio in 
Centro servizi Sociali (con teatro, palestra, ambula-
tori, sedi per associazioni); gli opifici che lavoravano 
e trasformavano i prodotti agricoli e forestali del pas-
sato diventano un itinerario museale open air; l’area 
del pascolo collettivo diventa parco botanico; si orga-
nizzano promozioni e modalità di vendita, si cerca di 
intercettare attenzioni e turisti e sorge il “Green Grill”, 
moderno luogo di promozione e vendita del territorio. 
Il futuro sostenibile si declina anche nella grande dif-
fusione di pannelli termici e fotovoltaici sui tetti, negli 
impianti funzionali e rispondenti alla “modernità” del 
consumo consapevole dei contadini, nella dotazione 
di una pubblica rete per teleriscaldare con la legna 
“cippata” dai residui della filiera del legno locale che 
riprende e rinsalda l’antico uso dei beni collettivi. Si 

diffonde l’attenzione all’agricoltura biologica, alle buo-
ne prassi del riciclaggio e dell’uso del biodegradabile, 
si rivitalizzano iniziative e proposte culturali, si attuano 
processi formativi per una nuova imprenditoria e una 
nuova coscienza e conoscenza dell’essere protagoni-
sti nella comunità di oggi. 
Un miglioramento generale della qualità di vita e dei 
servizi al cittadino insomma, che si è concretizzata 
ulteriormente grazie alla nascita di nuovi importan-
ti soggetti, come Sviluppo Turistico Grumes srl, con 
un capitale sociale sottoscritto da 132 tra cittadini e 
realtà sociali ed economiche del paese; la Rete delle 
riserve Alta Valle di Cembra – Avisio; l’Associazione 
Belvedere per la gestione di gran parte del patrimo-
nio boschivo privato; Il Consorzio di Miglioramento 
Fondiario che si cimenta in una ciclopica operazione 
di recupero e riordino agrario che riapre al sole e alle 
produzioni una vasta area, strappando al bosco la ter-
ra da curare. 
Insomma, Grumes non è, non si sente più, periferia. Il 
territorio e la comunità ridiventano il centro del vivere 
e del pensare il domani. Non si fugge più, si ritorna 
alla montagna con nuovo spirito, nuove idee, nuovo 
senso di sè. Lo stimolo insito nella domanda di Gor-
fer del 1968, dopo 40 anni ha centrato l’obiettivo. Ora 
non c’è “solo il vento a bussare alla porta”, ma tutto 
un mondo nuovo che trova nelle radici fra questi monti 
le risposte ad una diffusa e salutare fuga dalle città.
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Piccoli paesi e boom economico: 
le radici dello squilibrio.

DI TOMMASO PASQUINI

In questo primo numero e nelle prossime uscite, pub-
blicheremo alcuni dati relativi alle elezioni amministra-
tive che si sono tenute nei paesi di Faver, Grauno, 
Grumes e Valda dal 1957 (l’annata da cui siamo riu-
sciti a reperire i dati più completi per i quattro comuni). 
Ci sembra interessante non soltanto per rispolverare 
qualche curioso ricordo legato alle liste, ai loro nomi, 
ai gruppi e alle persone che nel tempo si sono impe-
gnati direttamente nella gestione della cosa pubblica, 
ma anche anche per riportare al centro dell’attenzione 
l’impegno diretto dei cittadini per il proprio territorio. 
Forniremo i dati a cicli di tre annate di elezioni per volta 

(in questo primo numero della rivista considereremo 
quelle tra il 1957 e il 1965), inquadrandone sintetica-
mente i risultati nella situazione economica e sociale 
generale dell’Italia. 

Il decennio che prendiamo in esame per inquadrare il 
nostro primo ciclo di elezioni amministrative è quello 
tra la fine degli anni ‘50 e la fine dei ‘60. Conosciuto 
ormai, per l’impeto del suo sviluppo economico, come 
“miracolo” o “boom” economico. L’anno 1958 in par-
ticolare, è un anno simbolicamente molto importante: 
gli italiani che lavorano in fabbrica sono per la prima 

DAL 1957 AI NOSTRI GIORNI. 
LE ELEZIONI AMMINISTRATIVE A FAVER, GRAUNO, GRUMES E VALDA.
Dati Ufficio elettorale di supporto alle fusioni di comuni della Regione Trentino Alto-Adige

LA SFILATA DELLA NUOVA 500 FIAT A TORINO NEL 1957: SU OGNI AUTO UN’INDOSSATRICE
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vola più numerosi di quelli che coltivano i campi1. In ef-
fetti i dati relativi a quegli anni parlano chiaro: il reddito 
nazionale era più che raddoppiato, e l’industria, ele-
mento trainante dello sviluppo, crebbe con un incre-
mento annuale medio del 9 per cento, contro il tre per 
cento dell’agricoltura che veniva relegata decisamente 
in secondo piano. L’Italia passò in quel periodo da pa-
ese agricolo-industriale a paese industriale-agricolo, 
entrando nel novero dei paesi che si potevano definire 
altamente industrializzati.

Sono gli anni del benessere e dell’ottimismo che stan-
no alla base dei nuovi usi e costumi della gente, soste-
nuti dai concreti incrementi dell’occupazione, dei salari 
e dei consumi: macchina, elettrodomestici e turismo di 
massa divennero i simboli del nuovo “benessere”. Un 
benessere che non si inseguiva solo in direzioni delle 
grandi metropoli del centro nord e delle grandi aree in-
dustrializzate, ma anche “ (…) da aree agricole povere 
ad aree agricole meno povere. Ci si spostava più in 
generale verso i comuni capoluogo, verso i litorali, le 
zone percorse dalle grandi linee di comunicazione, e si 
abbandonavano soprattutto le case sparse e i piccoli 
centri della montagna e della collina. Ci si muoveva, 
insomma, verso la modernità.”2

Tuttavia:
“ (...) visto nei suoi termini meramente quantitativi, lo 
sviluppo economico di questo decennio si presentava 
quindi come eccezionale (e tale in effetti era). Ma con-
siderato invece nella dimensione qualitativa, mostra-
va aspetti profondamente negativi. (…) La dilatazione 
dell’industria, avvenne con un crescente disinteresse 
per la sorte delle campagne, anzitutto meridionali, nel-
la convinzione che convenisse puntare tutte le carte 
sull’industria. (…) L’incremento quantitativo, avvenne 
sostanzialmente in un involucro invecchiato: mancato 

rinnovamento dell’apparato burocratico-amministra-
tivo e della ricerca scientifico-tecnologica; impoveri-
mento del settore agricolo in conseguenza del fatto 
che alla diminuzione della manodopera non corrispose 
una riorganizzazione produttiva su ampia scala; dete-
rioramento dell’ambiente umano e dei servizi; disgre-
gazione di intere zone nel Sud abbandonate dagli im-
migrati e nelle fasce di montagna”.3

Quell’ottimismo diffuso nato sull’onda dei nuovi tra-
guardi industriali e dei consumi si tradusse politica-
mente nella formula del centro-sinistra, con cui DC 
e PSI cercando di ridurre l’area di consenso del PCI 
incominciarono a dialogare sulla base di un piano di 
riforme necessario per modernizzare l’assetto della 
società italiana. I risultati furono sicuramente inferio-
ri alle aspettative ma alcuni governi di centro sinistra 
raggiunsero risultati importanti come l’istituzione della 
scuola media unica, con l’innalzamento dell’obbligo 
scolastico a 14 anni, la nazionalizzazione dell’energia 
elettrica con la costituzione dell’Enel, la creazione del-
la Commissione per la programmazione. 

Il boom economico dell’economia trentina arrivò un 
po’ in ritardo, quasi timidamente, nel bel mezzo degli 
anni ‘60. Ma con tutti i numeri e le contraddizioni del 
miracolo economico nazionale. Con tutte le comples-
se dinamiche del rapporto tra centro e periferia. 

1	 Guido Crainz, introduzione a Milano, Corea, di Franco Alasia e Danilo Montaldi, Donzelli editore, Roma, 2010, p.VII
2	 Ibid. p. VIII
3	 Massimo L. Salvadori, Storia dell’età moderna e contemporanea, volume terzo 1945-1993, Loescher editore, Torino, 1996, pp. 1228-1229

MILANO, TORRE SERVIZI TECNICI COMUNALI, 
CENTRO DIREZIONALE, ANNI ‘60
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Il luogo è il nostro corpo, la nostra vita, 
i nostri incontri, i nostri legami. 
Il luogo muta, e bisogna cercare sempre un centro. 
VITO TETI, IL SENSO DEI LUOGHI, 2004
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AAA antenati cercasi.
PROGETTO DI RICOSTRUZIONE DEGLI ALBERI GENEALOGICI 
DELLE FAMIGLIE DI FAVER.

DI CLAUDIA NARDIN E HERMAN LORENZI

Uno dei meriti di questa nuova rivista è sicuramen-
te quello di dare spazio ai progetti attivi o in fase di 
attivazione sul nostro territorio. E di farlo soprattutto 
attraverso la valorizzazione delle storie individuali del-
le persone, di ieri e di oggi, di quelle che ci sono e di 
quelle che non ci sono più, come quegli antenati (non 
importa di quale secolo) che semplicemente vivendo 
hanno contribuito alla storia delle nostre comunità.
Le loro sono tante, piccolissime microstorie poco 
documentate, molte volte trasmesse solo oralmente, 
spesso attraverso aneddoti o soprannomi (la Giulia 
capeleta, el Gian da la barba, el Polacco, la Rosa car-
niela, etc.). Tutte ricchissime dal punto di vista umano 
e culturale. Rischiamo di perderle, anche perché stan-
no inevitabilmente scomparendo quei “grandi vecchi” 
che, più o meno consapevolmente, tenevano nelle 
loro mani il filo, il collegamento tra passato e presente.
Un tempo questo compito era assolto dalle riunio-
ni familiari o dai cosiddetti filò. Erano loro, infatti, lo 
strumento di trasmissione tra le generazioni: di in-
formazione, conoscenza, memorie, valori. E tutto ciò 
contribuiva a tenere salde le fondamenta di quella co-
munità. Oggi quegli strumenti preziosi di condivisione 
e trasmissione non esistono più, almeno sotto quelle 
forme, per ragioni ovvie di cambiamento e complessi-
tà della realtà in cui viviamo. 
La conoscenza delle parentele e quella degli antena-
ti era spesso oggetto di queste conversazioni, in un 
mondo in cui avere più parenti significava avere più 

persone a cui fare affidamento in caso di bisogno. Il 
progetto che insieme a Herman Lorenzi stiamo svi-
luppando, e che vogliamo sinteticamente presentarvi 
nelle pagine di questa rivista, riguarda proprio la rico-
struzione degli alberi genealogici delle famiglie di Fa-
ver. Nella sua prima parte il progetto vedrà una sem-
plice e schematica ricostruzione dei nomi all’interno 
dei vari contenitori, gli alberi genealogici appunto. 
Nella seconda si cercherà di arricchire le informazioni 
raccolte su nomi e famiglie, attraverso notizie e aned-
doti ma anche con il supporto di foto, voci e filmati. 
L’obiettivo è ricreare una sorta di moderno filò, a cui 
tutta la comunità di oggi potrà attingere per recupera-
re informazioni e appagare curiosità. Ma soprattutto, 
speriamo, per porsi domande anche e soprattutto sul 
presente del nostro territorio. È sicuramente un lavoro 
impegnativo, per questo saranno più che benvenuti 
tutti coloro che vorranno sia affiancarci nella ricostru-
zione materiale degli alberi, sia fornirci informazioni, 
contatti, foto e materiale vario sulle loro famiglie. 

Grazie a tutti.
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1	 Atti beneficiali dell’archivio diocesano di Trento, Beneficio Nardin n.274, pag. 45
2	 Il Beneficio è un istituto che ha lontane origini feudali. Nel nostro caso è un fondo patrimoniale (case e terreni) che serviva per mantenere un sacerdote 

in cambio di alcune funzioni religiose e a volte di insegnamento. Poteva essere costituito dalla Chiesa ma anche da una Comunità o da un privato, 
come è successo a Faver. Nel 1669, anno in cui don Paolo fonda il beneficio, il paese non aveva ancora un sacerdote fisso. Il pievano va così incontro 
ad un bisogno dei suoi compaesani. Ho identificato la casa del Beneficio grazie al catasto Teresiano del 1787 consultabile presso l’archivio provin-
ciale di Trento. Per informazioni sul beneficio Nardin vedi anche: don G.Pojer, La cronachetta di Faver, Tip. Oprfanotr. Masch., Bergamo, 1922; e R. 
Bazzanella, Faver, tracce nella storia, centro stampa e pubblicazioni della Regione Trentino Alto Adige, 2010. 

3	 Archivio comunale di Faver, estimo civile del 1698.

In quel periodo, a Faver, era in atto una grossa di-
sputa tra due famiglie (Nardin e Savoi) per ottenere 
l’assegnazione del Beneficio Nardin2 vacante da un 
po’ di tempo. Entrambe le famiglie avevano un figlio 
sacerdote, che se fosse riuscito ad ottenere la no-
mina si sarebbe sistemato per tutta la vita, in quan-

to il beneficio era dotato di casa e rendite. Come 
spesso accadeva a quei tempi, si trattava di una 
fondazione privata e tra le clausole stabilite dal 
pievano Paolo Nardin c’erano: il diritto di scel-
ta riservato alla sua famiglia e la precedenza ai 
sacerdoti imparentati con essa. In realtà, tutti 
e due i sacerdoti in lizza avevano lontani lega-
mi di sangue con la Casa Nardina3 (la nobile 
famiglia del fondatore) ed ecco allora che si 
scatena una guerra di carte: alberi genea-
logici, antiche pergamene, testimonianze 

giurate, pareri di esperti e non, per avere 
la precedenza e il diritto di essere scelto. 
L’albero genealogico sopra raffigurato 
è appunto una delle prove presentate 
da una delle famiglie. Nel bel mezzo di 
questa baraonda, destinatario insieme 
alla curia vescovile di tutte queste ri-
chieste, si trovava Pietro Paolo Nar-
din, il pronipote del pievano, ultimo 
discendente in linea diretta. Esau-
sto, non ne poteva più, malediva il 
giorno in cui tutto era cominciato. 
Insomma una situazione degna di 
un classico pezzo di teatro (chis-
sà che questo litigio prima o poi 
non vada a far parte delle nostre 
rappresentazioni di teatro parteci-

pato), con finale a sorpresa.

Le ricerche sulla storia delle famiglie posso condurci 
alla scoperta di documenti importanti e curiosi come 
quello nella foto, proprietà dell’archivio Diocesano di 
Trento1. Si tratta di un essenziale albero genealogico 
della famiglia Nardin risalente ai primi anni del sette-
cento.
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Il mio nuovo piccolo paese.
DA MILANO A GRUMES. LASCIO LA CITTÀ PERCHÉ...

DI LAURA PEDOTTI

Al tepore di una tiepida giornata autunnale, mi ritrovo 
a riflettere su alcuni aspetti della mia vita passata e 
presente.
Sono originaria della Lombardia, proveniente dalla 
provincia Nord-Ovest di Milano.
Nata a Rho, la città che ha recentemente ospitato 
l’esposizione internazionale EXPO2015, mi sono poi 
trasferita a Parabiago, la cittadina che da sempre si 
è distinta per la sua economia a carattere artigianale, 
conosciuta in tutta Italia come “Città della Calzatura”. 
La sua notorietà è infatti legata alla produzione e com-
mercializzazione di importanti marchi legati alle cal-
zature, ancora oggi è sede di rinomate fabbriche e vi 
sono attivi numerosi laboratori che rappresentano un 
importante indotto per tutto il settore sia a livello lo-

cale che internazionale. Negli anni passati inoltre, era 
molto forte la passione per il ciclismo, sia professio-
nale che amatoriale: Giuseppe Saronni ex campione 
di ciclismo su strada è infatti nato a Parabiago.
La realtà che mi ha sempre circondata è quella delle 
tipiche località che si trovano a contatto di una metro-
poli e vivono per luce riflessa: industrie, inquinamen-
to, traffico intenso, sovraffollamento, scarsità di spazi 
verdi. Ma soprattutto tanta indifferenza e poco rispet-
to verso il prossimo e l’ambiente.
La mia vita è trascorsa tranquilla e senza scossoni ma 
con il passare degli anni si è fatto strada in me il desi-
derio del cambiamento e di fuga da una realtà che mi 
andava sempre più stretta.
All’inizio era solo un sussurro, latente e sornione, poi 
è diventata una voce e alla fine si è trasformato in un 
bisogno vitale che mi ha portato fino qua, in Trentino,e 
più precisamente a Grumes, il mio nuovo paese. 
Avevo iniziato a tracciare il bilancio della mia vita e 
l’età della pensione si stava avvicinando. Una serie di 
fortunate coincidenze e di opportunità, mi hanno dato 
la spinta per dare vita a quel cambiamento che tanto 
mi premeva.
Quale occasione migliore per rompere con il passato 
ed iniziare una nuova vita?
Ho scoperto l’Alta Val di Cembra circa quattro anni fa, 
un po’ su suggerimento di mio figlio che già vi abitava 
e un po’ invogliata da mio marito che aveva già inizia-
to a trascorrere parte del suo tempo a Grumes. Il Tren-
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tino già lo conoscevo, avendo trascorso brevi periodi 
in altre zone ed avevo già avuto modo di apprezzarne 
la bellezza e di rimanere affascinata dalla maestosità 
delle sue montagne. Ma ho capito dopo che quello 
che avevo visto era ancora poco. 
La Val di Cembra è stata un’autentica scoperta: la bel-
lezza del paesaggio, i boschi secolari, la sensazione 
di tuffarsi in un’atmosfera magica, i suoi terrazzamenti 
con i caratteristici muretti a secco e la cura per il terri-
torio mi hanno subito incantato.
E poi, la disponibilità e la cordialità degli abitanti di 
Grumes mi avevano definitivamente conquistato, così 
come il loro carattere tipicamente festaiolo. Ogni oc-
casione è buona per organizzare eventi, feste, pranzi 
o cene come momento di aggregazione e per ritrovar-
si al bar: il luogo di ritrovo per eccellenza che diventa 
il collante per cimentare le amicizie, favorire incontri e 
discussioni tra giovani e meno giovani.
Ed ora, che mi sono effettivamente lasciata alle spalle 
un bel pezzo di vita trascorso in città, posso veramen-
te dire che la mia scelta è stata più che privilegiata, 

sebbene non abbia ancora completamente colto il 
concetto di vita paesana in tutte le sue sfumature, e 
mi trovo a dover affrontare ancora qualche difficoltà 
per cercare di entrare a pieno titolo nella comunità.
Devo comunque riconoscere con grande piacere di 
aver ricevuto dalla gente del paese un’accoglienza 
molto cordiale e calorosa e di questo vorrei ringraziare 
tutti gli abitanti del paese.
Soprattutto Elena, la mia simpatica e allegra vicina di 
casa, che mi ha gentilmente regalato il suo tempo an-
che per permettermi di scrivere questo articolo. 
Ci siamo conosciute un giorno, per caso, passeggian-
do sotto il volto: lei, che mi parlava con la tipica par-
lata dialettale dell’Alta Val di Cembra ed io che con 
tutti i sensi protesi cercavo di catturare il significato di 
quelle parole a me sconosciute. Un linguaggio forse 
difficile da interpretare per chi arriva da fuori, ma sicu-
ramente ricco di fascino. Ancora oggi fatico a capire 
qualche parola o espressione ma il dialetto mi diverte 
e mi piace ascoltarne la sonorità e la cadenza che ri-
portano a tempi antichi.
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La conoscenza con Elena è andata via via sempre più 
approfondendosi, grazie anche alla sua grande dispo-
nibilità e cortesia ed è così che le ho chiesto se voles-
se offrirsi come narratrice per fornire racconti su un 
tema che mi sta particolarmente a cuore: le leggende 
del territorio. Scoprire la dimensione paesana per me 
ha significato infatti riappropriarmi anche di un intero 
immaginario, quasi fiabesco, fatto di mistero e realtà, 
di storia e leggenda appunto. Ed è stato un po’ come 
tornare bambina, in un mondo fatto di sogni e di cre-
ature fantastiche e surreali. 
Così un pomeriggio sono uscita di casa, e senza trop-
pi programmi (un’altra cosa che apprezzo molto della 
vita di paese) ho bussato alla porta di Elena. Lei mi ha 
aperto, mi ha invitato ad entrare e con molta parteci-
pazione ed emozione ha iniziato a raccontare. Così 
ho scoperto l’esistenza delle storie legate ai cavezài. 
Lo so, niente di nuovo per chi è del posto, ma per un 
milanese a digiuno di storie fantastiche...

Elena si ricorda che la mamma amava narrarle nume-
rose storie su alcune terribili figure chiamate appunto 
cavezài. Mi dice che secondo quanto tramandato in 
Val di Cembra, soprattutto tra Grauno, Faver e i Masi 
di Grumes, i cavezài erano uomini cattivi, sebbene 
sempre di bell’aspetto, alti e fieri, quasi sempre avvolti 
in mantelli neri. Si diceva che avessero un’inconfon-
dibile e curiosa caratteristica: al posto dei polpacci, 
presentavano zampe equine e al posto dei piedi, zoc-
coli di mulo.
Da borgo a borgo, tra una chiacchiera e l’altra si rac-
contava delle loro malefatte, poiché sembra che il loro 
unico scopo fosse seminare terrore tra la popolazio-
ne al calar della notte, cercando di entrare nelle case 
per portare scompiglio o per giocare brutti scherzi che 
quasi sempre non avevano mai un lieto fine.
Le storie dei cavezài venivano raccontate ai bambini 
riuniti nelle stalle o nei fienili, continua Elena, e incu-
tevano sempre una certa dose di terrore e la paura 
di uscire di casa all’imbrunire. Quando calava il sole 
i piccoli correvano a chiudersi in casa, forse soltan-
to perché il buio non permetteva loro di continuare i 
giochi iniziati. Forse, e molto più probabilmente, per 
il timore di incontrare per strada proprio i cavezai. 
Quante cose mi tornano in mente...
Il racconto di Elena mi lascia una sensazione strana. 
Sarà che ormai è l’imbrunire e anch’io sento l’istinto di 
tornarmene a casa. 
“È per il rosso del tramonto che amo osservare pun-
tualmente ogni giorno dalla mia finestra”, spiego a 
me stessa. Ma mentre la luce già abbandona la via di 
casa, devo ammettere che un po’ è anche per il rac-
conto di Elena, ancora vivo nelle mie orecchie. E se le 
ombre laggiù in fondo fossero quelle dei cavezai? 

Ed è stato un po’ come 
tornare bambina, in un mondo 

fatto di sogni e di creature 
fantastiche e surreali
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Scappa Cesare, scappa!
IL CAMMINO DELLA SPERANZA DI UN GRAUNERO IN FUGA. 
DALLA GUERRA, DALLA GENTE, DA SE STESSO, DALLA FRANCIA.

DI SILVIA FELICETTI

Agosto, 1914 – Scoppia la Prima guerra mondiale.
Cesare dei Daziari, un giovanotto di vent’anni di Grau-
no, come tutti i suoi coetanei ricevette la cartolina di 
chiamata alle armi. Lui, però, non si presentò al co-
mando militare ma si nascose nei boschi diventando 
così un disertore ricercato dai gendarmi. 
Cesare era molto coraggioso, forte, intelligente, al-
meno così mi è stato sempre raccontato. Non è per 
codardia che non volle andare in guerra. E dopotutto 
non ci voleva tanto meno coraggio a sopravvivere in 
mezzo ai boschi della montagna. Lui ci riusciva gior-
no dopo giorno, perfezionando la sua strategia di so-
pravvivenza. 
Durante le notti d’inverno si avvicinava al paese e dor-
miva in qualche stalla o nei fienili. Molti paesani non 
lo vedevano di buon occhio, anzi, se potevano infor-
mavano i gendarmi della sua presenza nei dintorni. 
Infatti, si dice che qualcuno un giorno li avvertì che 
Cesare era in casa dei suoi genitori. 
I gendarmi perquisirono la casa e quando si avvicina-
rono al gabinetto a caduta lui, che era lì nascosto, si 
infilò nel tubo (tromba) e si lasciò cadere dentro senza 
farsi vedere. 
Da quel giorno non si avvicinò più al paese e continuò 
a vivere nei boschi. Aveva dei nascondigli in diversi 
punti della montagna dove le sue sorelle lasciavano di 
nascosto qualche cosa da mangiare. 
Trascorreva molto tempo sugli alberi e di notte caccia-
va e nascondeva la selvaggina nei nascondigli cono-

sciuti dalle sue sorelle, o coltivava in segreto un orto 
con un po’ di verdura. 
Finalmente la guerra finì, il Trentino divenne italiano, 
ma vi fu un periodo di confusione senza un vero e pro-
prio governo. Per Cesare fu quello il momento buo-
no per scappare e rifarsi una vita lontana dall’Italia, 
dov’era ancora considerato un disertore. 
Chiese ad Albina, sorella maggiore di mio papà, di 
sposarlo e di partire con lui. Per Albina, Cesare era un 
eroe, non un disertore, e accettò di sposarlo con gio-
ia, orgogliosa di essere stata scelta come sua sposa. 
Il giorno dopo il loro matrimonio erano in viaggio per 
la Francia assieme ad Evaristo. Ai tempi, chi da Grau-
no voleva partire per cercare lavoro all’estero andava 
da Evaristo a chiedere aiuto. Su come si viaggiava, 
che bagaglio preparare, come trovare un’abitazione, 
insomma: come sopravvivere lontano dal paese. Lui 
era stato in molti paesi, europei e non. Fino in Russia, 
diceva qualcuno. 

Cesare era molto coraggioso, 
forte, intelligente, almeno così 
mi è stato sempre raccontato. 

Non è per codardia che non 
volle andare in guerra. 

E dopotutto non ci voleva 
tanto meno coraggio 

a sopravvivere in mezzo 
ai boschi della montagna. 
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Addirittura in Cina, aggiungeva qualcun altro. Cesare 
e Albina gli chiesero aiuto per rintracciare una guida 
che li potesse guidare in Francia attraverso i sentieri 
di montagna. Cesare non aveva documenti, e non po-
teva oltrepassare in altro modo il confine italiano. Alla 
stazione di Modane (Modana) arrivarono ancora prima 
di Evaristo che viaggiava in treno con le valigie. Lì le 
loro strade si separarono: Evaristo prese il treno per la 
Lorena, dove già vivevano molti Italiani e il lavoro non 
mancava di certo nelle miniere di ferro (in particolare 
in quelle di Fontoy). Invece Albina e Cesare, su consi-
glio della guida e dei compagni di viaggio, presero un 
treno diretto verso Dijon (Digione), dove secondo loro 
c’erano meno controlli e anche meno migranti italiani.
Quando vi arrivarono trovarono alloggio in alcune ba-
racche destinate agli immigrati. 
Cesare trovò lavoro in un cantiere come operaio a 
giornata: lì vicino stavano bonificando una palude per 
poter costruire delle case. A bonifica terminata non 
perse tempo: visto che le case lì in Francia nascevano 
come funghi perché non imparare a costruirle? Così si 
improvvisò muratore, e cominciò a costruire case. Era 

un uomo intelligente, forte e il lavoro da muratore gli 
riusciva particolarmente bene. 
Il suo sogno era quello di costruire una casa per la sua 
famiglia ma nel frattempo dovette prendere in affitto 
un appartamento dove nacquero i suoi tre bambini: 
Egidio, Ida e Michelina.
Mio papà Roberto, fratello di Albina, dopo il servizio 
militare partì a sua volta per Digione in cerca di lavoro. 
Come accadeva spesso per la gente dei nostri paesi, 
dove allora si stentava a tirare avanti, i parenti all’este-
ro fungevano da testa di ponte per trovare un lavoro 
e un’abitazione. Un punto di riferimento insomma. Al 
suo arrivo, Cesare gli propose di aiutarlo nel cantie-
re e così i due lavorarono molto con un buon profitto 
per diversi anni che permise loro di risparmiare un bel 
gruzzolo. Ad un certo punto però la fortuna voltò loro 
le spalle e Cesare si ammalò, forse a causa del clima 
umido. Il medico gli diagnosticò la tubercolosi e gli 
prospettò senza giri di parole il poco tempo che gli re-
stava da vivere, insieme alle ventiquattr’ore di tempo 
per decidere cosa fare: restare dichiarando pubblica-
mente la sua condizione di tisico e finendo automati-
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1	 Ciaparòla: arnese agricolo da taglio con lama ricurva

camente in sanatorio con il conseguente isolamento 
della sua famiglia per motivi igienici (la loro casa sa-
rebbe stata disinfettata e le loro cose bruciate per eli-
minare il pericolo di contagio come avevano già visto 
accadere ad altre famiglie del vicinato). O andarsene 
in Italia, portandosi via la malattia, ma anche il lavoro. 
Cesare decise perciò di tornare a Grauno per portare 
le sue ossa, insieme ai suoi dolorosi ricordi, nella terra 
natia. Ma, soprattutto, per proteggere la sua famiglia. 
Albina gli preparò una valigia e gli cucì nella fodera 
della giacca i pochi soldi che avevano. La mattina 
dopo partì senza passaporto, perché non c’era tempo 
di prepararlo, affidò il cantiere a mio papà (il fratello 
minore di Albina), salutò la sua famiglia e non si voltò 
più indietro.Ad attenderlo a Grauno c’era una lettera 
scritta da Albina al padre di Cesare per annunciargli 
l’arrivo del figlio ammalato, bisognoso di un cambia-
mento d’aria e di cure. Dopo un mese arrivò anche 
Cesare, gravemente ammalato, sporco, logoro e sen-
za valigia. Da quel giorno non parlò più, forse perché 
non riusciva o forse perché non voleva dare spiega-
zioni. I suoi parenti lo accolsero e lo curarono amore-
volmente, ma invano. 
Dopo poche settimane morì.
Il padre di Cesare, comprensibilmente avvilito e delu-
so per la brutta fine del figlio, non riuscì a trattenere 
il rancore e scagliò il suo odio cieco contro la moglie 
del figlio, Albina, intimando a sua mamma, mia nonna 
Angela: “Quando arriverà tua figlia, la bella “madame 
petite”, la accoglierò con la ciaparòla1!”.

Povera zia Albina! Quell’uomo non poteva immaginare 
quanto dura fosse la vita per una donna sola in una 
città straniera, con una lingua che non parlava e tre 
figli da mantenere. Nel frattempo Albina aveva trovato 
lavoro come lavandaia: lavorava negli scantinati dei 
palazzi per le famiglie benestanti e guadagnava abba-
stanza per sopravvivere. 
Così, ad un certo punto, decise di ritornare al paese 
per qualche giorno. Desiderava riappacificarsi con la 
famiglia di suo marito, riabbracciare i suoi genitori e 
conoscere i suoi fratelli, Silvia ed Egidio, nati dopo la 
sua partenza. 
L’incontro con i familiari di Cesare fu all’inizio molto 
duro, ma lei non si lasciò abbattere: spiegò le sue ra-
gioni e ammise anche le sue colpe: si scusò di aver 
fatto credere loro di essere ricchi e benestanti attra-
verso le foto dei loro figli, vestiti come dei damerini, 
che aveva mandato alla famiglia per dar notizie. Lo 
aveva fatto solo per dar loro la soddisfazione di sape-
re che Cesare non era più un codardo disertore, ma 
un uomo coraggioso, laborioso e che si era riscattato 
creando una bella famiglia. Non per vanteria. Dopo 
questo discorso la famiglia di Cesare si ricredette, il 
padre decise di deporre la ciaparòla e non mancaro-
no gli abbracci per la moglie del loro povero figlio. I 
rapporti tra le due famiglie tornarono buoni, e Albina 
ritornò a Digione per crescere i suoi figli come dei per-
fetti Francesi.
Questa d’altronde, era la sua grande ambizione. E riu-
scì a realizzarla seppur con molti sacrifici. 

Povera zia Albina! 
Quell’uomo non poteva 

immaginare quanto dura fosse 
la vita per una donna sola 

in una città straniera, con una 
lingua che non parlava 

e tre figli da mantenere. 
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Come prima.
RICORDI PRIVATI DA UNA VITA COMUNE.

DI ALBERTO POJER

Raccontare il proprio territorio significa raccontare se 
stessi, almeno per chi, come me, fonde la sua storia 
di vita con quella del proprio paese. Il mio paese rac-
chiude tutto il mio mondo. Non so se è bene o male. 
Ma è così. Sono i ricordi di chi ha vissuto tutta la sua 
vita in un piccolo paese. E partono dal primo decen-
nio dopo la seconda guerra mondiale. Sono ancora i 
ricordi di molti, ne sono sicuro, quindi non credo che 
svelerò cose mai lette. Ma dentro questa memoria 
condivisa, pubblica, ritengo vi sia spazio anche per 
una memoria personale, la mia appunto. E spero che 
possa interessarvi. 
Nei primi anni ‘50 ero ancora un bambino, l’inverno 
pizzicava: non solo per il tanto freddo che mi ghiac-
ciava le gambe, visto che avevo le braghe corte, ma 
soprattutto per le calze di lana di pecora filate dalla 
nonna che mi risultavano insopportabili per come irri-
tavano dietro le ginocchia. Le becava insomma! Come 
i geloni alle mani e ai piedi. Poco potevano, purtrop-
po, i cóspi 1 con la lamiera davanti per proteggere la 
suola in legno. 
I grandi erano sempre indaffarati: le donne sommava-
no i lavori di casa alla campagna e alla cura dei figli. La 
gran parte degli uomini in paese lavoravano i campi, 
accudivano le bestie in stalla sotto casa; l’olfatto era 

indifferente alla sudorazione della pelle, agli abiti intrisi 
di polvere e sudore, agli odori del letame proveniente 
dalla stalla, dalle concimaie seminate in ogni slargo 
lungo le vie del paese, alle latrine dei cessi a caduta 
fuori casa. Nelle abitazioni non c’erano né bagni, né 
docce, solo il lavello in cucina e l’acqua era fredda. Le 
uniche docce si trovavano negli scantinati del comune 
e venivano attivate solo una volta all’anno quando i 
coscritti, il giorno prima della visita di leva, andavano 
a fare la doccia. La vita era regolata dell’incedere delle 
stagioni: l’aratura, la semina, lo sfalcio dell’erba in pri-
mavera; la mietitura del grano in luglio, seguita dalla 
sega da mont.
Il giorno stabilito dal papà si caricavano sull’asino 
dell’Ottilio due gerle con la mesa2; farina bianca e 
gialla, formaggio, lucaniche, il paiolo della polenta, un 
barisél 3 di vino, qualche padella, i piatti in ferro, le po-

1	 Cospi: scarpa da lavoro a tomaia alta e suola in legno chiodata per limitarne l’usura
2	 Mesa: l’insieme delle provviste che servivano per il soggiorno in baita
3	 Barisél: botticello, fusto a doghe di legno

La vita era regolata 
dell'incedere delle stagioni: 

l'aratura, la semina, lo sfalcio 
dell'erba in primavera; 

la mietitura del grano in luglio, 
seguita dalla sega da mont
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sate. Si partiva la mattina presto a piedi con la mam-
ma; i fratelli più grandi seguivano con il broz 4 trainato 
dalle vacche. 
Dal paese all’Aqua fréda fino in Valdónega si percor-
reva la mulattiera selciata, da lì in poi il percorso era 
sterrato e dopo una buona un’ora si arrivava al “Ca-
dinèl”, una conca erbosa punteggiata di larici, un pra-
to da sei òpre 5.I segadori 6 giungevano per conto loro 
ed incominciavano subito a falciare la cargadóra 7, il 
posto più pianeggiante, ove poi si caricava il carro 
del fieno. Le resteladore 8 immediatamente sollevava-
no l’erba, la girano e rigirano che si essicchi e diventi 
velocemente fieno; perché la sera veniva portato nel 
bait 9 per dormirci sopra la notte.
I segadori incominciavano all’alba che è più fresco. 
Di primo mattino il cinguettio degli uccelli accompa-
gnava il fruscio cadenzato della falce sull’erba, ogni 
qual tratto tagliava l’aria il suono stridulo della preda10 

ripetutamente strisciata sulla lama per rinnovare il filo. 
Solo una volta o due al giorno i segadori affilavano 
la falce; si sedevano sull’erba, piantola conficcata nel 
terreno, ed il ritmico ticchettio del martello sulla falce 
si udiva in lontananza.
La mamma nella baita cuoceva la polenta nel paiolo 
sostenuto a mezz’aria dalla segosta11. 
A mezzogiorno, quando la polenta era cotta a me 
spettava il compito, per me importante e motivo d’or-
goglio, di gridare a gran voce, come per chiamare a 
raduno: 
“L’ei duuura”. 
Era il segnale lanciato ai segadori perché venissero a 
mangiare. Ci sedevamo all’ombra di un abete in cer-
chio alla polenta posta sul tovagliolo steso sull’erba. 
Col polentar 12 si tagliava la polenta, si faceva una palla 
con le mani rigirandola in continuazione per non scot-
tarsi; il formaggio e la lucanica conservata dall’inverno 

4	 bròz: carro a due ruote - serve per trasporto ed è integrato de due palanche portanti le cui estremità poggiano l’una sul carro, l’altra striscia a terra 
	 e in discesa ha funzione frenante
5	 òpra: unità di grandezza del prato da falciare - prato da sei òpre significa che per falciarlo ci si impiega sei giornate di lavoro
6	 segadori: falciatori
7	 cargadóra: luogo generalmente pianeggiante adibito a caricare il fieno sul carro
8	 resteladore: persone che rastrellano, lavoro tipicamente femminile
9	 bait: baita - la baita di montagna era costruita con spessi muri a secco, la copertura potevo essere in lastre di porfido oppure in assi di legno, 
	 serviva da ricovero estivo per persone e animali.
10	 preda: pietra sagomata per affilare - cote
11	 segosta: catena per appendere il paiolo o la marmitta sopra il fuoco; la si poteva abbassare o alzare a seconda della necessità
12	 polentar: attrezzo in legno per mescolare la polenta
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precedente completavano il pranzo. Non erano pro-
prio morbidi di freschezza, anzi... Io infilavo sempre la 
mia fetta di lucanica nel mezzo della polenta perché 
diventasse più morbida e saporita.
La pennichella, sdraiati sull’erba all’ombra di un albe-
ro, era d’obbligo per ritemprare le forze in attesa che il 
sole attenuasse la sua forza cocente. Quindi si ripren-
deva il lavoro: le donne giravano e sollevavano l’erba 
per l’essiccazione, e al calar del sole il fieno veniva 
raccolto e raggruppato in mucchi (ulme) per permet-
tere al prato di asciugarsi meglio dalla rugiada della 
notte col primo sole del mattino. Solo allora avremmo 
disfatto i mucchi per ridistribuire il fieno sul prato, e 
completarne l’essiccazione. 
Il nostro bait al Cadinèl era composto da un unico edifi-
cio di dimensioni ridotte, serviva da ricovero stagiona-
le per persone e animali. L’interno era di una semplici-
tà primitiva: il fuoco per terra sopra il quale penzolava 
la segosta; lo spazio della legna; alcuni pioli fissati tra 
un palo e l’altro per accedere al piano di sopra. Sulla 
destra c’era il posto per le poche vettovaglie e chinca-
glierie. Una grande lastra di porfido ad angolo fungeva 
da tavolo di appoggio, e nel vano ricavato nel muro si 
sistemavano i pochi viveri. Davanti al fuoco una pan-
ca ove ci si poteva sedere per mangiare e riposare 
e dietro la panca un grosso legno tondo separava il 
nostro spazio dal ricovero degli animali: 3 vacche più il 
recinto del vitello. Nel poco spazio rimasto tra uomini 
e animali si cucinava, si consumava la colazione e la 

cena, sempre pronti a buttare l’occhio al di là della tra-
ve in legno. Ci preoccupava soprattutto l’andamento 
intestinale della mucca, perché in quella promiscuità il 
tavolo e le vivande risultavano facilmente a portata. Il 
sole s’era appena nascosto dietro le montagne, men-
tre il fuoco ardeva vivace per terra. 
Per molti il momento più bello arrivava alla sera, dopo 
cena. Gli uomini e le donne dopo una giornata di la-
voro si raggruppavano in alcune baite, come il bait 
del Raffaele, giù ai Pozzi, distante alcune centinaia di 
metri dal nostro. 
Davanti al fuoco di una fraìna13 che riscaldava e illu-
minava, i segadori con una pignatta di vino in mano 
e le resteladore se la contavano e se la cantavano, 
mentre qualche coppia filava senza mai allontanarsi 
dal gruppo. Noi piccoli osservavamo divertiti con cu-
riosità e partecipavamo all’allegria comune. Belle ore 
ritempranti di una giornata faticosa!
Al ritorno verso il nostro bait, la luna e le stelle rischia-
ravano il cammino, ma nelle notti più buie l’abitudine 
e la perfetta conoscenza dei luoghi non ci impedivano 
di raggiungere con sicurezza la baita. Si dormiva sotto 
il tetto, il colmo alto quanto una persona; un roton-
do legno longitudinale divideva il camminamento dal 
giaciglio (la giaga), una spianata di fieno che serviva 
da materasso e cuscino, larga quanto la baita e lunga 
tanto da starci una persona sdraiata. Ci si coricava fra 
due lenzuola di iuta14, quelle che si usavano per porta-
re il fieno sulle spalle, uno accanto all’altro, otto, dieci 
persone; il fieno, i taglienti fili di cagnón, si infilavano 
impertinenti fra i vestiti, nei cappelli, in ogni dove, si 
impiantavano nella pelle creando disagio, prurito che 
ci accompagnava nelle giravolte della notte, ma si 
dormiva, si dormiva sodo ugualmente. 
L’indomani, l’alba ci dava la sveglia con il canto degli 
uccelli e la luce filtrata fra i sassi delle murature a sec-
co. E di nuovo tutto ricominciava. 

13	 fraìna: cumulo di pietre sul quale in primavera vi si depositava il frascame caduto dagli alberi; vi si appiccava il fuoco per scaldarsi e far luce la sera
14	 òpra: unità di grandezza del prato da falciare - prato da sei òpre significa che per falciarlo ci si impiega sei giornate di lavoro

La pennichella, 
sdraiati sull’erba all’ombra 
di un albero, era d’obbligo 

per ritemprare le forze in 
attesa che il sole attenuasse 

la sua forza cocente
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Un paese disegnato nel legno.

Pubblichiamo alcuni stralci della poesia “I miei primi 
undici anni”, di Luciana Claus, figlia del pittore e xi-
lografo Ugo Claus. Tra 1926 e il 1935 Ugo Claus fu 
segretario comunale a Grumes. In quegli anni l’arti-
sta realizza alcune delle sue opere più originali, tra 
cui alcune xilografie raffiguranti i paesi e il paesaggio 
dell’alta val di Cembra. In occasione di una piccola 
mostra a lui dedicata nel 2002 presso la sala “Le Are”, 
la figlia Luciana, da tempo residente a Merano, dopo 
anni è tornata a Grumes. Queste le sue impressioni in 
versi sul paese della sua infanzia:

I MIEI PRIMI 11 ANNI

La chiesa ben in vista su un costone
con l’alto campanile a cipollone,
le case del borgo alla piazza dintorno
dove pulsava la vita ogni giorno
umili rustiche l’una all’altra vicine,
adatte alle mansion contadine.

Torno a Grumes all’inaugurazione
di un grazioso locale, un bel salone,
un luogo di ritrovo per anziani
e per i pensionati di domani.

Alle pareti incorniciate, appese,
dimore antiche di questo paese,
paesaggi, per lo più incisioni
che nel guardarle destano emozioni;

GRUMES, PIAZZETTA DEL DOSS, IL LUOGO CHE OSPITA NELLE 
SERATE DI AGOSTO LE RAPPRESENTAZIONI DI NARRAZIONE DI 
COMUNITÀ “CI SARÀ UNA VOLTA”. DIETRO L’IMMAGINE DELLA 
CONTADINA AL LAVORO SI RICONOSCE LA CASA CHE OGGI 
REGALA UN’AFFASCINANTE SCENOGRAFIA AGLI SPETTACOLI. 

I PAESAGGI E GLI SCORCI DEL PAESE DI GRUMES E DELL’ALTA VAL DI CEMBRA 
NEI DISEGNI E NELLE XILOGRAFIE DI UN IMPORTANTE ARTISTA: 
UGO CLAUS.

Si ringrazia La famiglia Claus e Pojer Ada per l’utilizzo delle immagini delle opere di Ugo Claus
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dedicate a papà, mostra speciale,
che qui era Segretario Comunale.

Scorgo qua e la qualche fotografia:
fra le scolare c’è la mamma mia
che insegnava a ragazze grandicelle
a cucire e a creare cose belle.

Vado alla chiesa; erta è la salita
parea sì lunga allora…già finita!
C’era a metà un bel merlo parlante,
la canonica e un orto retrostante

(…) 

un praticello in primavera a viole,
un ruscelletto che rideva al sole;
alla finestra il merlo cantava:
-Si scopron le tombe, si le, -…si fermava.

Chiude ancora un cancello in ferro nero

il muro intorno a chiesa e cimitero;
ai lati, in pietra, due colonnine
su cui “issavano” una di noi bambine

col cestino e il vestito da angioletto
sotto un arco con rami e foglie eretto;
qualche festa solenne era occasione
lanciavam fiori sulla Processione.

(…) 

Col batticuore giungo alla piazzetta,

GRUMES, SCORCIO DI VIA NOGARE

Ugo Claus, “ (…) adoperando tavolette stagionate 
che gli fornivano i contadini di Grumes, con la 
sgorbia1 e il bulino2 trasferiva su legno visioni di 
paese: scorci di strade, fontane pubbliche, case 
rurali con portici a tutto sesto, balconi, fienili, 
stalle e cataste di pali per le viti; donne che 
tornavano dai campi o che si recavano a messa 
con il libro delle preghiere in mano”3

1	 Sgorbia: scalpello concavo a sezione semicircolare
2	 Piccolo arnese di acciaio con punta tagliente per incidere vari materiali
3	 Elio Baldessarelli, dal catalogo della Mostra antologica di Ugo Claus, Società Dante Alighieri di Merano, 1987, pp. 10
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Oh!..era così grande! Or sembra stretta!
Delimitata da un muro e un’osteria,
là in fondo una panchina e casa mia.

Percorrevo il muretto attenta, piano,
ma il babbo mi teneva per la mano,
ecco il portone (cigolava), un’aia,
tanti scalini in pino, una legnaia,
Il pianerottolo, un ballatoio
la dispensa e il lungo corridoio.
In cucina in un vaso, ho ancora memoria,
tanti celesti fiori di cicoria,
sopra una tovaglietta ricamata,
ogni parete d’azzurro pitturata
per seguire il principio salutare
di allontanar le mosche e le zanzare.

Lo studio ampio e ben illuminato
di geometrie a colori spruzzo ornato;
nell’angolo era sempre un cavalletto,
tavolozza e pastelli in un tiretto.
qui il babbo su tela dipingeva

o disegnava, il legno incideva;
in vimini il salotto da una parte.

(…) 

Nel corridoio, al di là delle scale,
una macchina Singer a pedale;
la uso ancora, serve per cucire,
nel ventotto costava mille lire!

Luciana, Franca, Grazia sorelline,
calme ubbidienti, sane, canterine;
grazia con guance rosse senza “en sgrif”
amabilmente chiamata “coa nìf”.
Il babbo avea comprato a Trento
una targa numero milleduecento,
una bellissima motocarrozzella;
con lui facevo qualche gitarella,
un caschetto e lo zaino sulle spalle
mi portava a conoscere la Valle.

La “siora Rica” sempre sorridente
mi rendeva felice immensamente
quando, gentile, a pranzo mi chiamava
se “peverada e lumazzi” cucinava.

Lei gestiva una piccolo locanda,
serviva vino e qualche bevanda,
soltanto uomini erano i clienti,
a giocare alla “mora” o a carte intenti;

“(…) Con le sue incisioni in legno, Ugo Claus si 
è collocato, per abilità tecnica, tratto sicuro ed 
equilibrata composizione, fra i più apprezzati 
in questo ramo artistico che richiede una 
preparazione e un’applicazione particolari”4.

4	 Nicolò Rasmo, catalogo della mostra antologica di Ugo Claus, Provincia Autonoma di Bolzano, 1983, pp. 10

Ugo Claus
Nato a Trento nel 1899, manifesta assai precocemente la sua indole 
artistica. I suoi disegni a penna con vedute di Trento sono cono-
sciuti e apprezzati già intorno al 1925. Dall’inizio degli anni ‘30 il suo 
interesse si rivolge principalmente alla grafica, e in particolare alla 
tecnica della xilografia, incisione a rilievo impiegata per le riprodu-
zioni di stampe. Espone nel 1943 alla Triveneta di Venezia, nel 1947 
alla Mostra Internazionale di grafica a Nancy, nel 1950 alla Biennale 
italiana del disegno a Forlì. Nel 1954 alcune sue opere vengono 
accolte a Parigi, nella Mostra del Salon d’Hiver, quando è ormai 
riconosciuto e stimato come uno dei maggiori xilografi italiani. 
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talvolta il parroco di lì passava,
le preghiere a rovescio, biasimava
e con autorità interrompeva
una canzone che non piaceva.

La “siora Milia” aveva un tabacchino
dove vendeva qualche gingillino:
sigarette, giornali, “fulminanti”,
anche bombi si pagava in contanti;

dietro il negozio aveva un ripostiglio
viveva a piano terra con un figlio;
a volte mi invitava a colazione
con “patate rostide” e una porzione

di fredda polenta con latte bollente
o di “pastec” un cibo nutriente;
aveva la stalla con qualche animale
cuoceva a sera “paston” per il maiale;

mentre in cucina c’era un forte odore
la mamma ed io stavam con lei per ore;
avea affidato al babbo la chiavetta
e il contenuto di una vetrinetta:

l’occorrente per le medicazioni
e, in emergenza, anche per iniezioni.

Nel mese di febbraio, sulla sterpaglia,
veniva bruciata la strega di paglia;
i giovani intonavano “una canta”
e la curiosità era proprio tanta:

in filastrocca facevan previsioni
su probabili futuri matrimoni;
nell’anno in cui i miei si sono sposati
i loro nomi furono gridati.

Ricordo un carnevale; nevicava,
il carro mascherato che avanzava,
un polentone dentro un paiolone,
canzoni, urla, grande confusion,
coriandoli di zucchero lanciati,
migliaia di confetti colorati;
mi mascheravo e mi sentivo bella,
volant al collo come Pulcinella.

(…) 

A scuola un’aula e due classi riunite:
inchiostro, calamaio, penne, matite,

VEDUTA DELLA CHIESA DI GRUMES DA VIA NOGAREMESSA PRIMA, XILOGRAFIA SU LEGNO DI FILO, 1930
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tanti in un lungo banco, ma che lagna
se uno era chiamato alla lavagna!

Tutti insieme, circa una quarantina
e la maestra era la mia mammina;
io ascoltavo con tanta commozione
dal libro “Cuore” ogni narrazione,

ed attenta, curiosa, incantata
la storia di Pinocchio e della Fata.
Seguivo in radio “Morse”,era un programma
per imparar la lingua “telegramma”.

Un’antica filanda straordinaria
di cui la Curia un dì fu proprietaria
era casa dei nonni a Romagnano,
con giardino, fontana e melograno;

la gran terrazza coperta da vignetta
dove ho imparato ad usar la bicicletta;
balconi in legno con pannocchie appese
e tante prugne su reti al sole stese,

“el cantonal” con le cristallerie,
i pizzi fatti a mano dalle zie.

(…) 

IL MUNICIPIO DI GRUMES NEGLI ANNI ‘30

“L’opera di Claus è basata sostanzialmente su 
una fatica semplice ed onesta in cui la ricerca 
di una poesia umana è fondamentale spinta 
al lavoro; non vi sono grandi problemi che 
debbano essere risolti o ancor meno angosce 
o atteggiamenti, spesso solamente gratuiti, che 
sono propri di tanta produzione attuale”5.

5	 Remo Wolf, citazione da Simonetta Giovannini, Ugo Claus, pp.21, Curcu&Genovese, 1995, Trento
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Sempre in agosto io tornavo “ai freschi”
e correvo fra vigne, prati e peschi;
in vacanza si riunivan le famiglie:
la nonna con un figlio e quattro figlie,

sette nipoti, cioè i miei cuginetti:
giocavamo, facevam lavoretti;
noi più grandini, al calar del sole
inventavamo allegre commediole;

ma tutti i giorni segnati in calendario,
ginocchi a terra, recita del Rosario.

Poi riprendemmo a viver contenti
ma ci aspettavan tre trasferimenti.
Alla morte di Pio Undicesimo
(la radio sembrava un incantesimo)
la nostra, prima ed unica in paese,
su un palco in centro, tutti sorprese:

la gente intorno, presa da euforia,
pensava fosse una diavoleria;

ognun potè seguir le fumate
che volta in volta venivano annunciate,

Pio Dodicesimo in benedizione,
di tanti fedeli l’acclamazione.

Il babbo amava musica e pittura
solo quattordicenne addirittura
suonava un antichissimo strumento
l’organo in Santa Maria a Trento;

con la chitarra ci accompagnava
e spesso tutti insieme si cantava;
aveva voce da tenore, perfetta,
sapeva brani d’opera e operetta.

A Valda, che abitava con la zia,
c’era Graziella, un’amica mia;
vi andavo a piedi; nella rossa borsina
profumo di fragile e merendina.

Ambedue iscritte al Ginnasio di Merano
passeggiando per strada, libri in mano
del programma facevam ripetizione
per sostenere l’esame d’ammissione.

A mezza via nascosta da piante
una cappella un poco distante,
circondata da una timida aiuola
c’è ancor la Madonnina sempre sola,

ma ogni volta che di lì passavo
coglievo fiori che a Lei portavo.

Sento rintocchi a me noti, di campane
che ricordano devozioni lontane
quando ognuno là dove si trovava
sommessamente l’Angelus pregava.

Come in risveglio torno alla realtà
con commozione, ma con serenità.

Ai miei meravigliosi genitori
dolcissimi ricordi di famiglia
dedico con amore di figlia.

Luciana
Merano, 27 agosto 2016

LA VECCHIA CAPPELLA DELLA CHIESA DI S. LUCIA
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La Santa Lucia di mia mamma.
SANTA LUZIA DE ‘STI ANI,
QUANTA GIOIA, QUALE EMOZIONE L’ARRIVO DE SANTA LUCIA!

DI IRMA POJER

La sera prima del tredici dicembre era fatta di frenesia 
nei preparativi, di fascino del mistero, di curiosità e 
aspettative, di speranza e contentezza.
I preparativi consistevano nel disporre il piatto con un 
mucchietto di farina ed un pugno di sale, ma atten-
zione, ingredienti ben separati secondo le indicazioni 
della mamma, poiché, a nostra insaputa, dovevano 
essere riutilizzati per cucinare.
Nel mio immaginario di bambina, (eravamo creduloni 
fino all’adolescenza!) Santa Luzia era bellissima, vesti-
ta di azzurro fluorescente come una fata, conduceva 
leggera il suo asinello con le ceste colme di ogni cosa, 
volando nel cielo stellato e poi a terra, ponendo molta 
attenzione perché l’animale non scivolasse sulla neve 
rompendosi una zampa, e addio sogni di bimbi...
Aveva una scala lunga, lunghissima, da appoggiare 
ai davanzali delle finestre, e lei saliva con l’asinello, e 
miracolosamente attraversava i vetri ricamati dal gelo.
Ad ogni mattina della mia infanzia, il tredici dicembre 
mi rammaricavo di non averla vista mentre poneva i 
suoi doni per noi nei piatti esposti.

Ero una bambina e gioivo di tutto, anche se i doni che 
trovavo erano poveri e non rispondevano mai ai desi-
deri espressi.
Solitamente erano noci e castagne, pomi “dalla rosa” 
e fichi secchi, una matita, un quaderno, una scatoli-
na di pastelli a matita, lunghi si e no 7/8 centimetri. 
Solamente una volta nei miei ricordi, io e i miei fratelli 
abbiamo trovato sul piatto scintillanti monete da una 
lira, seguite da una letterina: “cari bambini, spero siate 
contenti dei regali che vi ho portato, ma mi raccoman-
do, date questi soldini alla mamma!”
L’occhio vuole la sua parte, la sorpresa anche! E noi 
esultanti comunque di ciò che c’era.
Ma ahimè, che delusione mi aspettava!  
La mia amica di scuola e di giochi mi invitava a casa 
sua per vedere i suoi doni. Ho ancora impresso ne-
gli occhi lo sbalordimento per quello che vidi. Rimasi 
immobile, ricordo, senza respirare, gli occhi sgranati 
che preludevano le lacrime. Davanti a me una mera-
vigliosa bambola, con i capelli biondi che si potevano 
pettinare veramente, gli occhi che si aprivano e a gi-
randola si chiudevano, e poi una carrozzina grande 
con cuscino e copertina a fiorellini. Vera anch’essa.
E lì accanto, per il suo fratellino, dondolava un cavalli-
no in legno, così bello che ai miei occhi era sembrato 
vivo!
Chiesi allora alla mamma il perché di tanta differenza, 
e lei, presa alla sprovvista, farfugliò: 
“Lei è la figlia del podestà, cara”. 

 “cari bambini, 
spero siate contenti 

dei regali che vi ho portato, 
ma mi raccomando, date 

questi soldini alla mamma!”
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La festa di Santa Lucia è un appuntamento impor-
tante per i nostri paesi. 
La sera del giorno 12 i genitori e i bambini vanno in 
piazza dove c’è l’asinello che raccoglie le letterine. 
L’asinello fa il giro del paese e c’è anche la banda 
di Faver che tiene un concerto in teatro. 
Il giorno 13 pomeriggio viene il carretto di Santa 
Lucia trainato da un cavallo e porta i giochi ai bam-
bini di Grumes, Valda e Grauno. I bambini sono im-
pazienti di vederla arrivare. 
Ma cosa pensano di Santa Lucia i bambini della 
scuola materna?

Bambini, conoscete Santa Lucia?
	 sì, è quella che porta i regali
	 viene il giorno 3 e 1....13.

Cosa vi porta?
	 porta il carbone, è come una strega, 

	 l’ho vista dalla finestra
	 io l’ho vista a Grumes.
	 aveven paura!
	 Io no!
	 Forse ha una scopa volante, vola 

	 e va in bottega a prendere i regali
	 glieli da un signore che vende i regali
	 se a Santa Lucia gli tiri via il velo bianco 

	 è come una strega
	 non ha nemmeno gli occhi
	 no, invece ce li ha!
	 Tutte le persone hanno gli occhi!
	 Anche Babbo Natale.
	 Comunque i regali li prende da Babbo Natale.
	 ma te li da solo se sei stato buono.

E come fa a capire quali sono stati 
i bimbi buoni?
	 Quelli che non vede cantare nel coro di Valda! 
	 Quelli non sono stati molto buoni.
	 No. Quelli che hanno una faccia bella sono 

	 buoni, quelli che hanno una faccia brutta no.
	 Macché! Fa la conta, semplice. DISEGNO DI CATERINA PER ALTAVALLE360
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Cercavo un piccolo paese trentino...
BREVE STORIA DI COME MI FERMAI A VALDA 
E DECISI CHE SAREBBE STATO IL MIO NUOVO PAESE.

DI GABRIELLA TAVERNAR

Valda non è il mio paese di nascita, ma ci vivo da più 
di 40 anni.
Tornare nel mio Trentino, in un piccolo paese, dopo 
aver lavorato per alcuni anni in città, era il mio più 
grande desiderio, che si realizzò il 31 agosto 1974, 
giorno del mio matrimonio.
A Valda dunque, sono arrivata per amore, ma fin da 
subito, questo piccolo borgo mi è entrato nel cuore e 
a tutt’oggi, qui, mi sento felice.
Poco prima che mi stabilissi in paese, una forte mi-
grazione verso la città, soprattutto dei giovani, ridusse 
drasticamente il numero degli abitanti; questo, mise 
nel cuore di mio marito una forte ansia, poiché pensa-
va che nessuna giovane ragazza avrebbe accettato di 
venire ad abitare a Valda, dove però, tutto era pronto 
per accoglierla. Non sapeva ancora, che da qualche 
parte del mondo, c’ero io, che desideravo lasciare la 
città, per stabilirmi in un piccolo paese trentino.
Per fortuna poi, le cose girarono per il verso giusto.
Di Valda mi colpirono soprattutto i suoi portici e le sue 
case, quasi tutte interamente in pietra.
Sono sempre stata attratta dalle costruzioni ad arco, 
perché mi ricordano l’infanzia, e i momenti di svago 
trascorsi con i miei coetanei, nel mio paese natio, 
dove costruzioni simili erano ovunque.
Oggi, mi fanno pensare alla caparbietà di uomini che 
nella loro semplicità hanno saputo realizzare, attraver-
so calcoli non sempre facili, opere a tutt’oggi ancora 
efficienti.

L’altra cosa da cui non vorrei mai separarmi sono i muri 
a secco, frutto del lavoro degli stessi uomini semplici, 
che per necessità e con metodi arcaici ma altrettanto 
efficaci, spaccarono e spostarono pietre gigantesche, 
tirando su quei muri e quelle case, che ancora oggi mi 
lasciano ammutolita quando li guardo.
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Un edifico a me particolarmente caro, è la chiesa del 

paese, dove ho battezzato i miei figli, e dove prego 

ancora per i miei cari, vivi e defunti.

La trovo bellissima: dalla pala dell’altare maggiore, 

dedicata alla conversione di S.Paolo, alle stupende 

vetrate, agli stucchi.

A Valda ho apprezzato anche le persone. Con loro, 

fin da subito, ho cercato di instaurare un buon rap-

porto, basato su contatti semplici, quotidiani: il saluto, 

un sorriso, il fermarsi un attimo a parlare, il cercare di 

conoscere qualcosa del loro sapere, delle loro espe-

rienze di vita. Ho sempre ascoltato tutti con grande 

interesse, specie le persone anziane, che con le loro 

storie, a volte anche divertenti, mi hanno legato al pa-

ese.

Ricordo che un giorno una signora mi raccontò che, 

ancora giovane, fu interpellata dal parroco per capi-

re se fosse stata disposta ad essere l’educatrice dei 

bambini della scuola materna, che all’epoca erano 

circa 40, ospitati tutti in un unico locale, senza alcun 

materiale didattico. La giovane maestra accettò l’in-

carico con riserva; l’orario scolastico era: 7,30 – 11,30 

e 12,30 - 16.

Solitamente verso le ore 11, i bambini rientravano in 

famiglia per il pranzo, che quasi sempre era povero e 

frugale; dopo circa una mezz’oretta, alcune mamme 

accompagnavano i piccoli sulla scala di casa dell’e-

ducatrice, raccomandando loro di aspettarla lì finché 

fosse uscita. Poco più tardi, la signorina riprendeva il 

servizio e raggiungeva l’aula, accompagnata da tutti i 

bimbi che la stavano aspettando fuori. 

I bambini. Al mio arrivo a Valda furono soprattutto loro 

ad attirare la mia attenzione: mi parevano bambini 

speciali, con la fortuna di vivere in un ambiente sano, 

tranquillo, lontano dallo smog e nella più completa li-

bertà, a differenza dei loro coetanei di città, costretti a 

muoversi solo accompagnati (d’altronde, ero appena 

arrivata da Milano). Con la più grande naturalezza, li 

incontravo nel piccolo negozio del paese, con la lista 

della spesa fra le mani; e subito dopo sfrecciavano 

in bicicletta lungo le strette vie del borgo, prima di 
giocare a pallone sulla strada provinciale, senza cu-
rarsi troppo del traffico, che ad essere sincera a quel 
tempo era piuttosto scarso. Anche entrare ed uscire 
in continuazione dalle loro case era qualcosa di sem-
plice e naturale: le chiavi delle case venivano lasciate 
spesso sulle porte, all’esterno. Quando queste non 
erano direttamente aperte o spalancate, come acca-
deva spesso. 
Insomma - pensai dopo qualche tempo dal mio arrivo 
e, dopotutto, lo credo ancora - abitare qui ti fa rina-
scere quel senso smarrito di fiducia nell’umanità. 
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Influire sulla qualità della nostra giornata 
è l’arte più grande. 
H.D. THOREAU, WALDEN, 1854
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Da Altavalle a Paraloup. 
Nasce la rete dei piccoli paesi.
I QUATTRO PAESI DI ALTAVALLE INVITATI AL TAVOLO DI RIFLESSIONE 
SULLA MEMORIA ATTIVA ORGANIZZATO NEL RINATO BORGO PIEMONTESE.

DI TOMMASO PASQUINI

Paraloup è poco più di un rifugio di montagna, un in-
sieme di piccole baite in pietra sorte sul crinale tra 
la valle Stura e la val Grana in mezzo ai boschi del-
la montagna cuneese, nel comune di Rittana (CN), a 
1.400 metri di altitudine. 
Qui, i partigiani piemontesi del gruppo Giustizia e 
Libertà fecero base sin dal 1943 per organizzarsi al 
meglio contro le armate nazi-fasciste. Tra quei parti-
giani c’era anche Nuto Revelli, il custode della civiltà 
contadina. Colui che tra i primi comprese la perdita 
immensa verso cui, già nei primi anni del dopoguer-
ra, la società italiana si stava dirigendo sulle orme del 
cosiddetto boom economico. Mentre le periferie cre-
scevano a dismisura e trasformavano le città italiane 
in metropoli, gli italiani si lasciavano indietro un pas-
sato faticoso e difficile, dimenticando nei poderi, nei 
masi e nelle fattorie, oltre alla fatica e alla sofferenza, 
l’intero sistema di valori su cui per secoli si era retta 
la loro civiltà. Un intero mondo, quello dei vinti1, e la 
sua memoria. 
In un documento originale della fondazione reperibile 
anche su youtube2 Nuto Revelli, tornato a Paraloup 
vari decenni dopo la Resistenza, risponde così al gior-
nalista che gli chiede un parere sull’abbandono in cui 
versa quel gruppo di case di montagna abbandonate: 

1	 Nuto Revelli, Il mondo dei vinti, Einaudi, edizione 2016
2	 https://www.youtube.com/watch?v=6vv7HH9wqbg
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3	 Antonella Tarpino, Smontare e rimontare: far nascere un’opera nuova, 
	 in Il popolo che manca, a cura di A. Tarpino, Einaudi, 2013
4	 Nuto Revelli, L’anello forte, Einaudi, 2005
5	 http://www.nutorevelli.org/

“ (…) tu trovi un’infinità di borgate nelle valli (piemon-
tesi), ridotte come queste. Con cinque persone che 
vivono in mezzo alle macerie. Cinque vecchi che si 
guardano dattorno e vedono quello che tu vedi qui. 
(…) bisogna poter ritornare da queste parti. Tutto que-
sto non ha senso. (…) a 25 chilometri da Cuneo tu tro-
vi delle realtà come queste che gridano vendetta. Non 
puoi ridurre una popolazione a vivere in un ambiente 
di questo genere.”

A quel popolo, il popolo dei vinti e dei dimenticati 
dell’arco alpino, Nuto Revelli dedicò gran parte delle 
proprie energie umane e professionali, raccogliendo 
una quantità infinita di testimonianze legate alla vita 
contadina, alle guerre, all’emigrazione, e restituite in 
quella Spoon River contadina (come la definì Corrado 
Stajano3) rappresentata dal “Il mondo dei vinti” e da 
“L’anello forte”4. 

Se Revelli, morto nel 2004, potesse vedere oggi quel 
gruppo di case letteralmente rinato grazie agli inter-
venti strutturali e alle attività della fondazione5 a lui 
intitolata, probabilmente non crederebbe ai suoi oc-
chi: al posto degli edifici pericolanti e dei tetti sfondati 
visti durante il suo ultimo sopralluogo troverebbe un 
museo del racconto, una biblioteca-sala convegni, 
un punto accoglienza e il Rifugio Paraloup, dedicato 
all’accoglienza turistica. Due baite rifugio e una baita 
ristorante con 40 coperti e una splendida vista sulla 
valle. Insomma, capirebbe che Paraloup è tornato a 
vivere. Di incontri, scambi, buone pratiche, esempi, ri-
flessioni e progetti dedicati alla riattivazione e al man-
tenimento della vita nelle piccole comunità di monta-
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gna. Come l’iniziativa “Una scuola di memoria attiva 
per le comunità che (ri)abitano la montagna”, una 
tavola di riflessione organizzata dal 29 settembre al 1 
ottobre 2017 nel piccolo borgo piemontese. 
Al tavolo degli invitati anche Altavalle, come nuovo 
membro di quella “rete dei piccoli paesi” che è andata 
costituendosi negli ultimi anni come realtà in grado 
di riunire e potenziare la voce delle comunità più pic-
cole e dei loro esperimenti sociali, culturali, turistici, 
imprenditoriali. La rete, che accanto ad Altavalle vede 
Armungia e Padru (Sardegna), Soriano Calabro (Cala-
bria), Cucullo (Abruzzo), Topolò (Friuli) e Monticchiello 
(Toscana), si propone di dialogare non con i comuni in 
senso amministrativo, ma con le loro associazioni e le 
varie entità che si impegnano attivamente per lo svi-
luppo e la rivitalizzazione delle comunità di montagna. 
Principalmente attraverso la cultura come strumento 
di rinascita. 
Una cultura intesa in maniera ampia e declinabile: dai 
saperi pratici alla memoria storica, dai musei al tea-
tro, dall’artigianato alla biodiversità. Concetti condi-
visi anche da Altavalle, che con l’impegno in prima 
fila dell’associazione di promozione sociale “.doc” e la 
collaborazione di realtà locali quali Sviluppo Turistico 
Grumes, si è impegnato negli ultimi anni nell’attivazio-
ne di importanti progetti di narrazione di comunità (il 
progetto “Ci sarà una volta), di festival di teatro civile 
(Contavalle), di pubblicazioni dedicate al rapporto tra 
memoria attiva e comunità (la rivista Altavalle360 che 

state leggendo) e di altri importanti progetti.
Gli esiti positivi e le novità introdotte dal festival Con-
tavalle (13-20 agosto 2017), sperimentato questa 
estate nelle piazze dei quattro paesi, insieme al pro-
getto di auto-dramma partecipato e di narrazione di 
comunità, hanno attirato l’interesse sia della rete dei 
piccoli paesi che della Fondazione Revelli, che hanno 
insistito per unire Altavalle al tavolo del confronto e 
della discussione sulle buone pratiche di montagna 
legate alla memoria attiva. 
La tre giorni di confronti, suggestioni e scambi di 
esperienze sulla rivitalizzazione e la riattivazione delle 
piccole comunità di montagna, dopo una visita al for-
te di Vinadio, capolavoro dell’ingegneria militare volu-
to da Carlo Alberto alla metà del 1800 recentemente 
adibito a museo interattivo, ha visto nascere tra un 
focus group e l’altro una sorta di confronto rispetto 
alla rinascita e alla rivitalizzazione dei piccoli centri di 
montagna. Dopo le proposte, i suggerimenti e le testi-
monianze dei partecipanti coordinati dall’antropologo 
Pietro Clemente e dallo storico Marco Revelli, sono 
state evidenziate di comune accordo alcune parole 
chiave da associare alla rinascita e alla rivitalizzazione 
dei piccoli centri di montagna, tra cui memoria attiva, 
sostenibilità, riconoscimento e sinergia. 
Principi cari anche ai quattro paesi di Altavalle, che 
crede molto in questo dialogo tra piccoli paesi e cer-
cherà a breve di riproporre in casa una tappa ulteriore 
di questo confronto.

...attraverso la cultura 
come strumento 

di rinascita...
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Contro lo spopolamento: 
integrazione, sinergia e progettualità.

DI VERA ROSSI | Assessore alla cultura e turismo

Negli ultimi anni in tutta Europa si è intensificato il fe-
nomeno dello spopolamento delle regioni montane. 
Un fenomeno che comporta rischi ambientali, l’impo-
verimento di importanti identità territoriali, la perdita di 
opportunità di sviluppo turistico, nonché l’incremento 
della domanda di servizi sociali. Un fenomeno quindi, 
che riguarda anche un territorio montuoso e articolato 
come il Trentino, territorio in cui i suoi residenti vivono 
per il 30% in Comuni con meno di 2.000 abitanti e per 
il 18% in zone con un’altitudine oltre i 750 metri. 
In questo contesto c’è bisogno di un diffuso impegno 
da parte di Istituzioni, corpi intermedi della società, 
cittadini sempre più orientato a favorire la vivibilità dei 
territori di montagna. Un impegno che dovrà essere 
in grado di affrontare le difficili sfide insite in una que-
sta stagione di grandi cambiamenti e che riguarda in 
modo particolare anche la nostra comunità. 
Il Comune di Altavalle ha una superficie di circa 33 
kmq. Attraversato a valle dalla parte forse più spet-
tacolare del torrente Avisio, incontra, salendo, i tipi-
ci vigneti terrazzati della Valle di Cembra, simbolo di 
viticoltura eroica, fino ad arrivare ai magnifici boschi 
ricchi di legname pregiato nella parte più a Nord Est 
del Comune. 
Altavalle offre un territorio caratterizzato da un am-
biente naturale integro, da elementi antropici e cultu-
rali ancora forti e radicati. Un territorio che consente 
la promozione di un turismo rispettoso dell’ambiente, 
anche grazie alla creazione e valorizzazione di itinerari 

culturali e naturalistici da percorrere a passo lento. Un 
territorio variegato adatto ad essere vissuto, usato e 
raccontato in tutte le sue sfaccettature, le quali devo-
no intersecarsi per costruire un sistema che coinvolga 
agricoltura, cultura e turismo. Dobbiamo costruire un 
racconto sincero della nostra terra, della sua storia e 
delle sue caratteristiche uniche e irripetibili. Certo, sul 
nostro territorio lo spopolamento non incide ancora 
profondamente come in altre zone dell’arco alpino, 
ma non dobbiamo fermarci ai meri numeri e sottova-
lutare un potenziale problema. 

Combattere lo spopolamento 
può significare prevenirlo,  

e impegnarsi contro  
la piccola ma latente,  

costante diminuzione della 
popolazione nelle nostre zone. 

MA ANCHE FANTASIA, CREATIVITÀ E IL CORAGGIO DI SOGNARE.
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Combattere lo spopolamento può significare prevenir-
lo, e impegnarsi contro la piccola ma latente, costante 
diminuzione della popolazione nelle nostre zone. Per 
farlo è utile rispettare e conoscere il territorio. 
Il territorio inteso come bene di tutti: materiale, fatto 
di terra, aria, acqua e legno, e immateriale, intreccio 
delle culture, delle storie e delle tradizioni delle perso-
ne che lo abitano. Il territorio come soggetto vivente, 
in dialogo costante con i paesaggi, i saperi e le cultu-
re materiali che l’hanno segnato lungo la storia, che 
s’interroga costantemente sulla sostenibilità e ripro-
ducibilità, nella consapevolezza del carattere limitato 
delle risorse e della loro interazione con i cambiamenti 
climatici e demografici.
Agricoltura, cultura e turismo quindi sono le direttrici 
complementari del nostro progetto di sviluppo futuro. 
Un’agricoltura che punti sempre più sulla qualità, sulla 
filiera corta, sull’educazione alimentare ma anche sul-
la trasformazione artigianale e industriale dei prodotti 
come valore aggiunto. Un turismo che sappia svilup-
pare il nostro territorio in tutte le sue unicità e sta-
gionalità, integrato con le produzioni agricole locali, 
in sintonia con le tradizioni e le prerogative del nostro 
territorio. Una cultura che sappia valorizzare il nostro 
patrimonio di esperienze e promuovere l’idea di un 
territorio vissuto in modo responsabile e in armonia 
con l’ambiente e con l’identità del luogo.
Agricoltura, turismo e cultura come temi interconnessi 
che vanno sviluppati con politiche coerenti e con stru-
menti integrati. A questo proposito si pensi, in primo 
luogo, al lavoro di cura e promozione del nostro pa-
trimonio ambientale, in parte ancora poco conosciu-
to, della “Rete di Riserve”. Si pensi poi alla Sviluppo 
Turistico Grumes srl - società partecipata che conta 
132 soci (il Comune di Altavalle, cittadini, imprese ed 
Associazioni) - costituita, nel 2007 nell’ex comune di 
Grumes, per favorire lo sviluppo turistico, territoriale 
ed economico e l’attrattiva di un piccolo paese con le 
problematicità tipiche delle aree di mezza montagna. 
L’impegno della STG dovrà essere sempre più aperto 

a tutto il territorio di Altavalle per poter far fronte alle 
nuove sfide che ci attendono.
Un altro strumento importante è il progetto legato al 
tema dell’ospitalità turistica diffusa. Un progetto che 
mira a stimolare la cura del patrimonio immobiliare 
locale, cogliendone la vocazione turistica – con un 
obiettivo tangibile di aumento dei posti letto - e soste-
nendone il potenziale sviluppo, nonché a fare sistema 
e a rafforzare la nostra comunità.
Con l’obiettivo di promuovere il nostro comune pa-
trimonio storico e culturale stiamo sviluppando l’im-
portante progetto “Altavalle 360”, un progetto che 
intende promuovere una valorizzazione integrata del 
territorio e dei diversi settori che costituiscono la vita 
sociale del nostro paese. Uno dei suoi frutti più recen-
ti, il Festival Contavalle, reduce dall’enorme successo 
della prima edizione, non può che crescere in futuro 
portando sul nostro territorio esperienze di teatro civi-
le di rilievo nazionale, ma soprattutto nella costruzione 
e nella messa in scena dello spettacolo “Ci sarà una 
volta” dove i cittadini di Altavalle diventano attori loro 
stessi per raccontare storie di vita di tutti noi. Anche la 
presente rivista rappresenta un importante strumento 
per raccontare il nostro territorio. Con il progetto di 
completamento del Sentiero dei Vecchi Mestieri, che 
si svilupperà nei primi mesi del 2018, si vorrà costruire 
un luogo di memoria e testimonianza della cultura del 
lavoro e dell’impegno che ha caratterizzato e carat-
terizza le “genti di montagna”, di ieri e di oggi. Non 
meno importante, anzi, il continuo lavoro che le nostre 
Associazioni di volontariato, anima vera della nostra 
comunità, svolgono a vario titolo per mantenere vivo 
ed attivo il nostro paese. Sono convinta che disponia-
mo di tutti gli ingredienti per poter essere all’altezza 
delle sfide future. Uniamo le forze. Non è più il tem-
po dove ognuno pensa per sé, ma quello in cui, se 
ognuno fará la sua piccola parte, tutti potremo avere 
grandi risultati! Quando una comunità è unita, motiva-
ta, e forse anche sognatrice, i risultati che si possono 
ottenere sono meravigliosi e sorprendenti.
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PAROLE E DINTORNI
Piccola rubrica linguistica

DI ANDREAS TESSADRI

Di antenati, 
parole e paradossi.
Il 27 dicembre 1831, dopo aver tentato di prendere il 
largo per ben due volte invano, l’egregio sir Charles 
Robert Darwin, allora allegro studente ventiduenne 
dell’università di Cambridge, al terzo tentativo riuscì 
a salpare dal porto britannico di Playmouth alla volta 
del Nuovo Mondo a bordo del brigantino Beagle e, 
attraversando gli oceani, scovò isole e isolette da cui 
ritornò affannosamente provvido di taccuini, scheletri, 
vecchi sassi e foglie secche, e in aggiunta con l’ipotesi 

sibillina che l’uomo si fosse evoluto 
dalle scimmie.

La bontà di tale ipotesi, 
che dalla civilissima 
Inghilterra si diffuse 
in tutto il mondo 
conosciuto, è oggi 
tanto famosa che 
la sua conoscen-
za non è che un 
requisito minimo 
per distinguersi 
dalla barbarie, 
cosicché al pre-
sente il fulgore di 

questa scoperta scientifica è un poco oscurato, oc-
cupati come siamo a cercare nel cosmo infinito un’al-
tra forma di vita a furia di giganteschi telescopi. Così 
tanto più si sono oscurate le altre, meno famose, in-
dagini sull’origine della vita. Infatti, in una buona par-
te del Nordest della futura Italia, s’indagava l’origine 
delle specie già da qualche secolo prima di Darwin, 
e in particolare si speculava sopra la specie umana. 
Dei pensatori locali, meno illustri, meno razionali, ma 
a loro modo scienziati, arrivarono in anticipo alle stes-
se conclusioni darwiniane. Tuttavia mentre lo scien-
ziato inglese scrisse trattati ponderosi per dissertare 
e provare i suoi ragionamenti, i nostri antichi pensa-
tori locali, che amavano più la poesia che la scien-
za, espressero metaforicamente le loro speculazioni, 
concentrandole in una sola parola. Darwin infatti, da 
grande naturalista, amava i grandi campi d’indagine, 
e percorse mezzo mondo interrogando le più svariate 
opere della natura, tra cui i fringuelli e le tartarughe, 
per scoprire qualcosa delle nostre origini. Al contrario 
i nostri pionieri preferirono un’indagine ristretta, limita-
ta all’osservazione degli uomini stessi, osservandosi 
specialmente tra loro medesimi, e scovando numero-
si esemplari di un comune antenato dell’uomo, una 
specie arcaica, rozza e vigorosa che denominarono 
scientificamente homo mona, volgarmente conosciu-
to soltanto come El mona.
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Con il termine mona, le popolazioni venete, trentine e 
friulane individuarono, ed individuano tuttora, una va-
sta categoria di uomini differenti dal sapiens sapiens, 
di cui l’homo mona è un antico antenato. Come gli altri 
uomini, anche questo homo mona si eresse in piedi e 
liberò le mani per impugnare e costruire, ma si dimen-
ticò poi di far spazio anche al cervello, che rimase più 
affine a quello dei primati. Il mona è infatti letteralmen-
te una ‘scimmia’. I nostri antenati, riflettendo su come 
dovessero denominare questa specie particolare di 
uomini poco intelligenti, furono in dubbio. Di battere la 
strada più percorsa, ovvero quella di dare a ogni nuo-
va scoperta un nome latino, non se la sentirono, tanto 
sembrava un torto battezzare una specie così umile 
con una lingua tanto nobile. Perciò, astutamente, pre-
sero a prestito un termine da una lingua anche essa sì 
di scienza, ma d’una scienza allora ritenuta stregone-
sca e esotica come quella araba. Dall’arabo, per mez-
zo di certi spagnoli che giravano allora tanto spesso il 
mondo e tanto spesso l’Italia, presero il termine mai-
mun, che significa ‘scimmia’, da cui coniarono mona1. 
Con mona indicavano un uomo poco intelligente, un 
relitto di una civiltà precedente che aveva scordato 
d’evolversi, che essendo mona non fu presente alla 
distribuzione in massa del titolo di sapiens; e essen-
do proprio mona si perse anche l’appuntamento con 
quella del sapiens sapiens. Tuttavia, verso queste cre-
ature arcaiche si provava allora, e si prova tuttora, an-
che un rispetto parziale, un rispetto magico, poiché 
incarnano una parte primordiale dell’uomo, da cui in 
fondo l’uomo non potrà, per fortuna o per sfortuna, 
mai liberarsi. Questo i nostri antichi lo sapevano bene, 
e come monito da opporre all’hybris dell’uomo razio-
cinante trasmisero fino a noi una saggia considerazio-
ne, e cioè che ogni om l’è en po’ en mona. 

Ben presto questi scienziati compresero anche che la 
specie dell’homo mona ingloba una vastissima varietà 
di esemplari. Si trovarono quindi di fronte a un quesito 
scientifico spinoso: come denominare ogni particolare 
sottospecie di mona? Amanti dello spirito pratico, de-
cisero di non perdersi in sottili distinzioni alla Linneo, 
in aggettivi su aggettivi. I nostri scienziati temevano in-
fatti di trovarsi un giorno a corto di fantasia, e di dover 
fare poi come gli scienziati veri, che non trovando di 
meglio erano costretti a raddoppiare le definizioni, pri-
ma l’homo sapiens e poi il sapiens sapiens. Di questo 
passo i nostri antichi si sarebbero ritrovati in un gine-
praio di denominazioni simili, in homini mona e homini 
mona mona e a homini ancor pù mona. Ma per questa 
via non l’avrebbero più finita, poiché la monitudine è 
ben più vasta della sapienza, e perciò i tipi di mona 
sono infinitamente più rispetto ai sapiens.
Principalmente el mona l’è en semo. Ma può essere 
pure en sboron, che conta monade per vantarsi. Mo-
nade come imprese, gesta. Ma le monade sono a vol-
te semplicemente ‘scimmiate’ de uno che el fa gesti. 
Si può essere mona (l’è en mona) o si può diventarlo 
(l’deventa mona). Ma il mona può essere anche un 
personaggio positivo, comico. È il caso del mona pien 
de monade, cioè pien de semade divertenti, el mona 
cantastorie. A seconda dei casi, a tu per tu mona può 
essere un’offesa (ses en mona!), o un nobilissimo ti-
tolo d’amicizia fraterna (ueilà mona!), usato solo per i 
soci, a cui si dà una pacca una spinta più forte quanto 
più sono soci. Infine mona può essere un intercalare, 
che funziona da figura retorica, un orpello del parlato, 
del e po’ mona…è suces mona…na roba mona… che 
segmenta la narrazione e crea la suspense.
Infine nell’antico veneto, mona non significava solo 
‘scimmia’, ma anche ‘gatto’. Il gatto avrebbe fatto vi-
rare il termine mona verso la donna, o meglio la feme-
na, che è gatta, mentre l’om l’è simia. Mentre, come 
abbiamo visto, nella per l’uomo il termine mona ha 
funzioni diverse e una sfrangiatura di significati molto 
sfumata da caso a caso, riguardo a mona per la donna 
si è verificata una fortissima specializzazione. E se-
condo altri nostri antichi, è proprio questa accezione 
tecnica che racchiude la più arcaica e basilare origine 
dell’uomo. 

LA VENERE DI URBINO DI TIZIANO, 1538,
OLIO SU TELA, GALLERIA DEGLI UFFIZI, FIRENZE
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